У Красноярської ДІЕ мене зустріли дуже привітно, як несподівано наскочила самого Семена Челюскіна! Напоїли гарячим чаєм, здули пил з моїх документів і протягом декількох днів оформили позивний. Та ще й 500 бланків QSL дали на додачу (по копійці за штуку). Ось так, отримавши позивний UA0BAD, я з тріумфом повернувся на загублений в полярної ночі і вже став рідним острів Діксон. В голові ще не вгамувався шум гвинтів від далекого перельоту, а я вже сидів у теплій гуртожитку в компанії зі своїм вірним другом - вседіапазонним, саморобним трансівером. За вікном, «на семи вітрах», бовтався мій простенький диполь. Діапазон 80 метрів гудів безліччю станцій, в основному дев'ятого і нульового районів. І хоча в моєму активі за час бурхливої діяльності на училищной коллектівке була вже не одна тисяча QSO, певний трепет перед майбутньою першою зв'язком з арктичного QTH, звичайно ж, я відчував.
Ну, з Богом! Обираю станцію голосніше і, передчуваючи задоволення першого контакту, кличу. Чи не чує. А незабаром переконуюся - ніхто з кореспондентів мене не чує. Я себе заспокоюю - ну, далеко до мене все -таки, чого ж тут дивного. Проте весь вечір я невтомно намагався когось докликатись. Марно. Навіть сусід по кімнаті почав жартувати з мене і тихенько хихикати. Може, з апаратом що не так? Ні, все тричі перевірив, переміряв. Віддача в нормі, неонка палахкотить, модуляцію прослухав на Р-250М. Все нормально.
В ті часи на Діксоні жив корифей коротких хвиль Олександр Малигін (UV0AB). Хоча він і був старший за мене рази в два, спільну мову ми знайшли швидко. Саша частенько заглядав у нашу холостяцьку общагу. Досвідчений радист, віртуоз телеграфного ключа і майстер авіаційного та іншого радіообміну, він був єдиним джерелом моїх знань і наставником в полярному ефірі.
Через пару днів, практично втративши надію на встановлення своєї першої, такої жаданої і важливою для мене зв'язку, я був на грані відчаю. І тут я почув - Караул! Ні, це зовсім не те, про що ви зараз подумали. Караул - це заполярний селище, на правому березі Єнісею, і за нашими, місцевими мірками, розташований буквально поруч - всього лише в якихось п'ятсот кілометрів південніше Діксона. Зараз я тебе зроблю! Кричу в мікрофон, але результат - нульовий ...
З QSLs Валентина R4A-1227.
Добре, хоч, міжсезоння. Польотів мало, нікуди по відрядженнях не смикати, вечори всі вільні. Це радує. Ну, я і стукаю! Хоча ні, стукаю я мало, більше слухаю. Набив знаки, як умів, на магнітофон і слухаю. Слухаю і пишу ... Куди не вийду - в голові різні «ти-ти-ти-та-ти-ти»: «зем-ля ки-піт, лу-на-тики» і так далі ... Бачу напис - наспівую її про себе . Будь то шильдик на апаратурі, бортовий номер або написи на шкалах і люках вертольота. Так тиждень і співаю - «ті-ті-така». Про себе, зрозуміло.
А тим часом і «десяточка» починає відкриватися потроху. Вже і перша SSB зв'язок позаду, і десята. Але все кореспонденти - Європа, Близький Схід, Ставрополь, Краснодар, Крим. Чи не збуджує. Ось і телеграфний ділянку теж ожив, нарешті. Ну, і я з буквами більш-менш розібрався. Вже і в ефірі можу щось розпізнати. Два-три знака з десяти. Цифри поки не чіпаю - встигну. Приблизно пам'ятаю, скільки точок і тире в кожній, але п'ятірку і нуль ще плутаю. Там п'ять точок, а там п'ять тире ... Ну, ось, запало же в пам'яті!
І біс мене смикнув спробувати дати CQ. А що? Маю право! Цікаво, а раптом хто і відповість? Чому б і ні? Антена у мене ZL, в напрямку SW, на SSB відповідають непогано, маніпулятор під рукою - що ще треба? Ну я і давай «цекюлять», благо і передачу вже трохи освоїв. Раз дав виклик, два, три. Ні, ніхто не кличе. Змінив частоту, знову дав. Ага, є, кличе хтось! Хто - не розберу, але кличе же! Точно кличе! Ні, не можу розібрати. Вимикати. Іду перекурити в коридор, а душа радіє! Через хвилину мені телефонує Саша Малигін і так лукаво запитує: «Там на« десятці »якийсь клоун - UA5BAD, загальний виклик дає, не знаєш хто?» Здогадався!
«Та хто ж його знає? - кажу. - Може хто з пацанів наших балується? Зараз гляну, шугану від трансивера, якщо що ». Ось так - зганьбився, п'ятірку з нулем сплутав! Ось тундра! Виходить, що це станція ні з Арктики, а взагалі, - якесь НЛО, бо префікса UA5 в природі еше не існувало!
Гаразд, не западаю, вчу «знаки-звуки» далі. Ходжу, наспівую «дай-дай за-ку-рить». Начебто, непогано виходить. Вже і в ефірі можу позивний прийняти, ім'я, рапорт. Якщо, звичайно, передають повільно. Цифри трохи освоїв. Треба ж, а я вважав себе безнадійно втраченим для телеграфу.
Ух, як хочеться знову дати загальний виклик. З самого Діксона, AS-005 по IOTA! Уявляєте!
Рука сама тягнеться до ключа ... А-а-а, була, не була! Тільки б не зганьбитися в черговий раз. Ну, тепер-то нуль з п'ятіркою я точно не сплутаю.
CQ CQ CQ de UAOBAD ... CQ CQ CQ de UAOBAD ...
Відповідають! З першого ж разу! Фінн! Приймаю тільки префікс ОН9 ... Олівець в руці противно тремтить - добре, ніхто не бачить. Передаю PSE QRS - передавайте, мовляв, повільніше. Повільніше, друже, важко мені розібрати, дуже важко! І фін мене розуміє. Повільно повторює свій позивний, ім'я, рапорт. Є! Записав! Ну, тепер і я відрапортують. І ось - перша телеграфна QSO! Ура! І знову за ключ, і знову CQ CQ CQ de UAOBAD ... Друга зв'язок, уже трохи кращі, третя, четверта ... Все. «Юний телеграфіст» валяється осторонь, свою справу він зробив, а у мене попереду - широка дорога телеграфної практики в живому ефірі! Друге народження! З ефіру я вже практично не вилазив, відводячи душу на всіх доступних мені діапазонах.
Через тиждень телефонує мені якось Малигін:
- Слухай, зараз на двадцятці хтось щосили молотить твоїм позивним, послухай!
- Заспокойся, Сань! Це я сам і молочаю ...
- Як сам? Ти ж телеграфу не знаєш!
- Знаю, Саня, вже знаю. Заходи в гості, послухаєш.
Увечері, попередньо пропустивши, для куражу, по стаканчику місцевої «текіли», ми підсіли до трансивер, і я з натхненням продемонстрував йому своє сумнівне «майстерність», на що він відреагував спочатку широко відкритими очима і безмовним ворушінням губ, а потім буйним захопленням і дружнім поплескуванням по плечу. Для мене це було найвищим ступенем похвали! Три тижні, не більше, від повного нуля до цілком стерпним роботи - в реальному ефірі, зі швидкістю 50 ... 60 знаків в хвилину. Не погано!
Якщо б мені хтось розповів цю історію раніше, я в житті не повірив би. Чув про курси ДОСААФ, не в один і не в два місяці. Однак це дійсно так. Згодом, уже працюючи в місцевій службі радіозв'язку, особисто навчав радистів, використовуючи цю практику, і завжди більш ніж успішно. І не притисни мене потреба, напевно, і до цього дня CW було б для мене за сімома печатками, як для більшості моїх колег по коллектівке UK2ABG ...
А для тих, хто ще в сумніві вчити телеграф або не вчити, порада одна - вчіть, хлопці, вчіть! Це ваше друге народження!
Життя або смерть:
пам'яті всіх
Частина 1
інші берега
"У щоденній рутині будь в'язниці, як і в рутині пересильних -. >>
Частина 2
"Так будемо долі вдячні."
"Скільки, ти думаєш, тобі ще залишилося? Якщо ти ще молодий, то. >>
частина 3
Часи не вибирають
"Слухай, а ну-ка чесно запитай себе: хто за тобою заплаче, коли тебе. >>
частина 4
За дружбу не в службу
"Є люди, яких можна вичерпати в один вечір (або в тиждень, або. >>
частина 5
контора пише
"Якось в 90-х, смакуючи хазяйський коньяк після душевної сауни в. >>
частина 6
Сон в літню ніч
"Мені запам'яталися дві чудові фрази Альфреда: одна. >>
частина 7
Герой того часу
"У кожного часу свій ландшафт, свої легенди і свої герої. >>
частина 8
Кола на воді
"Міра життя не в її тривалості, а в тому, як ви використовували її. >>