Нарешті вони встали і одяглися.
- Свіжі панталони, - оголосила Кітті, дістаючи їх зі своєї сумки. - Свіжі панталони і зубна щітка, новий «джентльменський набір» для жінки, люблячої повеселитися.
- Ну да, і ще твій вірний гумовий презерватив.
- А, так. Я постійно про нього забуваю, - сказала вона, підбираючи його з ліжка; потім вона сполоснула презерватив в тазу, в якому ще залишалася вода після вчорашнього купання. - Потім помию як слід, це настільки легше зробити, якщо трохи прополоскати його до того, як висохне сперма. Така морока, якщо забудеш.
Кінгслі було ніяково, він подумав, що ці подробиці йому знати необов'язково; відвертість сестри Муррей була чарівна, проте час від часу вона заходила занадто далеко.
Вони разом спустилися вниз і поснідали на очах у присутніх за столом англійських солдатів. Кітті з обуренням відкинула пропозицію Кінгслі поснідати нагорі і розійтися по одному:
- Як же принизливі для жінок ці ваші пристойності! Чоловіки ходять по бабам, коли забажають, але наполягають на тому, щоб жінки соромилися сексу.
- Я ніколи не ходив по бабах.
- Добре, деякі чоловіки ходять по бабам. Коротше, я жінка сучасна, і мені приховувати нема чого. Особливо від чоловіків.
Отже, вони вирушили вниз разом, і Кітті гучним, командним голосом замовила хліб, шинку і яйця.
- Потрібно відновити сили після на рідкість бурхливої ночі, ось! - сказала вона.
Кінгслі хотілося провалитися крізь землю.
Він вирішив проводити Кітті назад в замок - вважав, що відпустити її одну було б неввічливо. До того ж вона сказала, що лейтенант Стемфорд збирається з нею пообідати і принесе свої вірші.
- Хіба його частина зараз не на фронті? - запитав Кінгслі.
- Так, вони повернулися туди на ранок після концерту, і він отримав кулю в руку. Може бути, навіть запрацює повернення на батьківщину, якщо пощастить. Він чекає наказу, тому так і страждають мене бачити. Хоча він відзначився. Я говорила з його лікарем: він брав участь в тому самому бою, якого не витримав Аберкромбі, і бився хоробро.
- Хороший актор і хороший солдат, - сказав Кінгслі, - але, гадаю, зовсім не поет.
Вони йшли назад до замку під проливним дощем, повз дерева, де вони займалися любов'ю чотири дні тому. Кітті запропонувала зупинитися ненадовго і оживити спогади, але Кінгслі відмовився. Зрозумівши, що вона до нього причепилася, він став лише сильнішим мучитися. Він не тільки зрадив Агнес, але ще і грав з почуттями жінки, яка, незважаючи на свій відважний вид і значний сексуальний досвід, була дуже молода і ранима.
Коли вони прийшли до замку, Стемфорд з рукою на перев'язі вже чекав їх.
- Капітан Марло теж цікавиться поезією, - сказала Кітті. - Чи не заперечуєте, якщо він до нас приєднається, лейтенант?
- Боже, немає! - вигукнув Стемфорд. - Чим більше народу, тим веселіше.
Кітті сказала, що їй потрібно піти переодягнутися в сухе, і запропонувала Кінгслі і Стемфорді почекати її в маленькій оранжереї. Вони сіли перед елегантними французькими вікнами, що виходили на майданчик, де недавно з тріумфом виступав Стемфорд.
- Вважаю, лейтенант, ви не скоро зможете знову розмахувати паличкою Чарлі Чапліна, - припустив Кінгслі.
- Ну, у мене є ще ліва рука, і, знаєте, з його фільмів я зробив висновок, що цей бродяжка однаково добре володіє обома руками.
- Я чув, бій вийшов відмінний?
- Не знаю. Я просто намагався НЕ злякатися, і все закінчилося вдало. По крайней мере, в цей раз.
Кінгслі запалив сигарету і запропонував одну Стемфорд.
- Знаєте, я закурю свою, якщо не заперечуєте, - відповів він і дістав з портсигара довгу рожеву сигарету з золотим фільтром. - Вони називаються «Арлекін». Веселенькі, вірно? Вони бувають різних кольорів, крім нудного білого. Хлопці жартують наді мною через них, а мені все одно. Якщо чоловік став солдатом, це не означає, що у нього не повинно бути почуття стилю. Ви згодні, капітан?
Кінгслі визнав, що Стемфорд абсолютно прав.
- Мої улюблені - чорні, - продовжував лейтенант. - Вони такі зловісні і вишукані. Я б вам показав їх, але вони закінчилися. Викурив в першу чергу. Не міг встояти.
- Чорне і золоте. Це дивовижно. Коли у мене буде власний будинок, я повішу в спальні чорні з золотом штори.
Кінгслі промовчав. Пора було міняти тему.
- Вважаю, лейтенант, ви відвідували віконта Аберкромбі в день його загибелі?
Стемфорд явно не очікував цього питання, і особа його спохмурніло.
- Так. Так, відвідував. Я хотів ... ну, знаєте, підбадьорити його. Побратим офіцер і все таке. Він був такий уважний до мене напередодні битви.
- І коли ви його покинули, підбадьорити?
- Не знаю ... Здається, я пішов, коли всіх виганяли. Коли закінчилися години відвідування.
Стемфорд зовсім не вмів брехати, і обличчя його залилося фарбою.
- Дехто чув, як він сварився з кимось в своїй кімнаті, значно пізніше того години, коли відвідувачам пора йти.
Довга рожева сигарета тремтіла в пальцях Стемфорд. Попіл впав на кахельну підлогу.
- Правда? - запитав він. - І хто це міг бути, цікаво?
- Я подумав, може, ви знаєте.
- Боже мій, звідки мені. Ні, поняття не маю.
- Цю людину бачили.
Стемфорд голосно проковтнув, на лобі у нього з'явилися крихітні крапельки поту. Ніколи в практиці Кінгслі підозрюваний так легко не здавався. Гравця в покер з Стемфорд не вийшло б.
У цей момент, до очевидного полегшення Стемфорд, повернулася Кітті Муррей, і він зміг трохи прийти в себе. Кітті була не з тих, хто замислюється над вибором одягу, особливо якщо поруч відбувається щось цікаве. І все ж, подумав Кінгслі, виглядала вона чудово: її волосся і шкіра сяяли, а укорочена по моді спідниця не приховувала витончених щиколоток. Кітті володіла такою приголомшливою енергією, що від одного її появи кімната тут же ожила.
- Сподіваюся, я нічого цікавого не пропустила? - запитала вона.
Якщо Стемфорд і був здивований, вигляд він не подав і не став уточнювати, про що це вона, зосередивши увагу на Кінгслі.
- Ви говорите, капітан, що цю людину бачили? У вас є ... опис?
- Тільки часткове. У нього в руці була маленька папка. Нотна папка ... - сказав Кінгслі, пильно дивлячись на Стемфорд, і побачив в його очах страх.
- Нотна папка, говорите?
- Так, шкіряна нотна папка, стара, коричнева ... Така ж, яку я бачив у вас після концерту. Я бачу, вона і зараз з вами.
Кінгслі замовк. Наступила тиша іскрилася від напруги, поки Стемфорд намагався знайти відповідь.
- Ну що ж, - сказала Кітті після незручної паузи. - Щодо віршів, які ви мені дали прочитати, лейтенант. Боже. Досить сильно написано.
- Вони вам сподобалися? - запитав Стемфорд, який, незважаючи на почуття ніяковості, не міг пропустити нагоду отримати похвалу за вірші.
- Так, думаю, вони сильно чіпають, хоча подобається, напевно, не зовсім точне слово, - відповіла сестра Муррей. - Вони безумовно привертають увагу.
Кітті дістала стопку паперу, яку дав їй Стемфорд, і почала цитувати деякі рядки:
- «Зігнувшись навпіл і в злісному кашлі захлинувшись ... Місиво кишок, і рук, ніг / За брустверу розмазано ... Дівиці" Хай живе Англія "співають, / А сміливці в пеклі гниють». Скільки вам років, лейтенант?
- А скільки днів ви провели в окопах на передовій?
- І пишете про газові атаки, обстріли, багнетах, нічних вилазках, перев'язувальних пунктах ... Господи, чи є хоч щось на цій війні, чого вам не довелося пережити і що ви не навчилися ненавидіти? І все це за п'ятнадцять днів?
- Ну, я говорив з іншими хлопцями ... я ... включив уяву.
- За п'ятнадцять днів, лейтенант?
Тепер Стемфорд мовчки дивився в підлогу.
- Хто такий «золотий хлопчик»? - запитала сестра Муррей.
- Просто персонаж. Я його вигадав.
- Здається, він дуже багато для вас значив.
- Ну що ви, немає. Це просто вірші.
- Я нічого не знаю про це «золотом хлопчика», - пробурмотів Стемфорд. - Він - це просто метафора.
- Метафора? Метафора чого?
- Ну ... всіх нас ... Це просто вірші.
Потім заговорив Кінгслі:
- Так, і до речі, для ясності, це ж вірші віконта Аберкромбі, чи не так?
Стемфорд не відповів, чи лише несамовито крутив в спітнілих руках свій портсигар.
- Ви вкрали їх у нього, так? - наполягав Кінгслі.
Цих слів Стемфорд знести не міг.
- Ні! - заявив він, метнувши на Кінгслі гнівний погляд. - Вони мої!
- Дав їх вам, щоб ви видали їх за свої власні?
Стемфорд повернувся до сестри Муррей і почав кричати:
- Вони мої! Поверніть їх мені!
Раптом він рвонув вперед до Кітті і спробував вихопити хоч кілька сторінок.
- Спокійно! - вигукнула вона, відштовхуючи його. - Це не жарти, лейтенант!
Стемфорд запанікував. Він кинувся до дверей і через секунду, навалившись на неї здоровим плечем, вискочив назовні. Кінгслі ще на концерті зауважив, наскільки моторний ця молода людина: не дивлячись на поранену руку, Стемфорд вибіг перш, ніж Кінгслі встиг встати.
- Стійте, чортів хлопчисько! - крикнув Кінгслі, але Стемфорд вже пробіг через галявину, прорвався крізь групу вимоклі пацієнтів, які мляво грали в футбол, і рвонув до лісу. Кінгслі намагався його наздогнати, але Стемфорд було всього дев'ятнадцять, і він був у відмінній фізичній формі. До того ж страх надав йому швидкості.
- Зупиніть його! - кричав Кінгслі футболістам, але ті або визнали його божевільним, або не хотіли підкорятися вимозі начальства, в усякому разі, погоню за Стемфорд вони сприйняли так само байдуже, як і гонитву за м'ячем.
На краю лісу переляканий лейтенант зупинився і впав на коліна.
Коли Кінгслі нагнав його, юнак уже лежав у високій мокрій траві і ридав.
- Він сказав, що вони йому не потрібні, - промовив Стемфорд крізь сльози.
- Тому ви забрали їх у нього?
- Він віддав їх мені. Він велів мені спалити їх.
Кінгслі, який до цієї пробіжки не усвідомлював, наскільки вимотати і змучене його тіло, впав на траву поруч з сумували юнаків.
- Але ви не зробили цього?
- Я не міг. Вони такі красиві, такі особливі.
- І до того ж ви вже вирішили переписати їх своєю рукою і привласнити собі чужу славу.
Стемфорд підняв на Кінгслі очі, по його щоках котилися сльози, змішуючись з дощем і потім.
- Це прекрасні вірші. Світ повинен побачити їх!
- Під вашим ім'ям?
Молода людина похнюпив голову:
- Я не міг встояти. Після того як він загинув, я подумав: а чому б і ні? Йому вже все одно, він від них відмовився, а я, можливо, теж став би відомим ... І взагалі ... Я хотів його покарати.
- Покарати загиблого? За що?
Стемфорд довго мовчав, перш ніж відповісти:
- За те, що він не любив мене так, як любив цього чортового «золотого хлопчика». За те, що він взагалі мене не любив!
- Ви через це посварилися з ним тієї ночі, в його кімнаті? Коли він загинув?
- Я ж сказав, що це не я ... Я пішов ... Мене там не було ... Я ...
Кінгслі чекав. Було очевидно, що Стемфорд ось-ось зламається, і через кілька секунд юнак дійсно перестав відпиратися. Можливо, на сцені він був хорошим актором, але в драмі реальному житті йому не вистачило ні розуму, ні духу прикидатися далі.
- Так. Я там був. І ми посварилися. Я намагався говорити тихо, але я був так ... зол на нього.
- Тому що він не любив вас?
- Він використовував мене.
Це була сестра Муррей. Вона наздогнала їх і стояла поруч, протираючи окуляри краєм фартуха. Кітті короткозоро мружилась, а на кінчику її носа блищали краплі води.
- Ви дали йому те, чого він хотів від вас, але сам він був не здатний відповісти тим же. Це не те ж саме, що використовувати людини.
- Він нічого мені не дав!
- Він дав вам свої вірші, - відповіла Муррей. - І по-моєму, лейтенант, людина, яка написала ці вірші, вже нічого і нікому не міг дати. Він був порожній усередині. «Порожня чаша», як він сам написав, «випитого до дна». Людина з розбитим серцем.
- Але не через мене, - завив Стемфорд. - Його серце було розбите не через мене! Я обожнював його. Він був моїм героєм.
- Він не хотів бути нічиїм героєм, Стемфорд, - пояснила сестра Муррей. - Хіба ви не розумієте? Ви ж читали його вірші. Адже ясно, що він зненавидів саму ідею героїв. Він ненавидів свої вірші за те, що завдяки їм інші теж захотіли бути героями.
- Він був моїм героєм. Це зовсім інше. Я його любив.
- І тому ви його застрелили? - запитав Кінгслі. - Тому що він не відповів вам взаємністю?
- Я не стріляв в нього! Я б ніколи не заподіяв йому біль! Я адже говорю, я його любив.
- З досвіду знаю: вбивство на грунті любові зустрічається так само часто, як і вбивство на грунті ненависті.
- Ви хотіли вкрасти його вірші.
- Ні. Неправда! Ця думка прийшла потім. Після того як я пішов ... Коли його не стало. Я хотів помститися йому за те, що він кинув мене!
- Стемфорд, його вбили, - з притиском сказав Кінгслі.
- Я знаю! Хто був в його кімнаті? Чому там був інший чоловік? Алан знову шукав розради! Це було в його стилі, капітан Марло: новий хлопець, ніяких уподобань, ніякого майбутнього - повірте мені, я це знаю. Втіха без любові! Ось що він взяв у мене. Можливо, він знову шукав розради без любові? Не всі такі поступливі, як я!
- Ви думаєте, віконта Аберкромбі вбив розсерджений коханець?
- Ні. Кажуть, це був рядовий. Хопкінс. Якийсь контужений бідолаха. Думаю, Алан не встояв перед ним. Або, можливо, Хопкінс його шантажував і вони побилися. Алан приходив в жах від думки, що хтось коли-небудь дізнається, що він ... що він був ...
- З тих, хто не наважувався заявити про свою любов, - спокійно сказала сестра Муррей.
- Так, - відповів Стемфорд, - з тих, хто не наважувався заявити про свою любов.
Стемфорд почав тремтіти і чхати, і до суміші дощу, сліз і поту на його блідому обличчі додалися струмки з носа. Сестра Муррей теж тремтіла.
- Давайте поговоримо всередині, - сказала вона, - вип'ємо чаю.
Всі троє повернулися в оранжерею, промокнув до нитки. Кінгслі прийшла в голову думка, що у Фландрії ніхто і ніколи не буває абсолютно сухим.
Витершісь рушником і випивши чаю, Стемфорд, здавалося, трохи отямився. По крайней мере, він перестав плакати.
- Рядовий Хопкінс не вбивав вашого друга, - сказав Кінгслі.
- І я теж, клянусь.
- Ви були останнім, хто бачив його в живих.
- За винятком вбивці.
- Якщо тільки ви не вбивця.
- Подивіться на цю ситуацію з моєї точки зору, Стемфорд, з точки зору офіцера, який розслідує вбивство. Ви приходите до Аберкромбі, сваритеся з ним, вас бачать виходять потихеньку з його кімнати набагато пізніше того години, як ви повинні були покинути будівлю. Незабаром після цього його знаходять убитим, а ви видаєте його праця за свій власний. Виглядає не дуже, вірно?
- Так, - вставила сестра Муррей, - виглядає чертовски погано.
- Я прийшов провідати його днем, - сказав Стемфорд. Потім він зухвало додав: - Справа в тому, що ми і до цього були коханцями.
- Це я вже зрозумів.
- Спочатку він був милий зі мною. Попросив мене залишитися ненадовго, і мені здалося, що на якийсь час йому стало легше від того, що я з ним. Він був сильно контужений, і ми ... ми обнімалися.
- Але потім ви посварилися?
- Так, тому що я відчував себе використаним і ще тому, що він попросив мене спалити його вірші. Я так розсердився! Мене страшенно дратувало, що він ополчився на свою творчість. Потім сестра Муррей прийшла з обходом, і я ховався під ліжком, поки вона не пішла. Після цього я намагався помиритися з Аланом і попросив дозволу залишитися на ніч, але він був якийсь злий і велів мені піти.
- Так, пішов. Клянуся, я пішов, клянусь, я не заподіяв йому шкоди.
Кінгслі довго і пильно дивився на тремтячого лейтенанта.
- Звичайно. Звичайно, я сумніваюся, що ви б це зробили. Ви не такий, ви не жорстокий. До того ж мій свідок згадав, що він бачив у вас в руці нотну папку. Він би помітив, якби ви також несли чобіт Аберкромбі.
- Вибачте я не зрозумів?
- Нічого. Це не ваша турбота.
- Значить, я можу йти?
- Ще одне. Виконати Аберкромбі ніколи не згадував при вас зелений конверт?
Стемфорд здивовано втупився на Кінгслі:
- Звідки Ви знаєте? Так ... Так, згадував. Але у мене його не було ... Я сказав, що постараюся дістати, але їх не можна передавати іншій людині, в сенсі, не можна просто так віддати.
- Дуже добре, лейтенант, - сказав Кінгслі. - Поки що у мене все.
Стемфорд встав, щоб іти.
- Можна я візьму свої вірші? - запитав він сестру Муррей.
- Мабуть, ні, - відповіла вона.
- Але він ... він дав їх мені.
- Він дав їх вам, щоб ви їх спалили. Ви цього не зробили тоді, коли він просив, і я не впевнена, що довірю вам зробити це зараз.
- Ви ж не хочете сказати, що спалите їх самі?
- Але вони прекрасні, вони занадто гарні ...
- А ще вони - праця людини, який довірився вам і попросив їх знищити. Як виявилося, це було його передсмертне бажання. Я збираюся його виконати.
Вичерпавши всі свої доводи, Стемфорд пішов до дверей.
- Дивно, - сказав він. - Знаєте, якби Алан дозволив мені тоді залишитися у нього, як я і просив, можливо, він був би сьогодні живий.
- Я так не думаю, лейтенант, - сказав Кінгслі. - Ви хороший Чарлі Чаплін, але сумніваюся, що з вас вийшов би хороший охоронець. Проведи ви ніч з Аберкромбі, вас, ймовірно, теж убили б. Так що можете вважати, він врятував вам життя.