светозарний пекло
Жодну прем'єру я не очікувала з таким важким серцем, як цю, - прем'єру серіалу «Орлова і Александров», сценарій для якого ми написали з Володимиром Сотниковим. І не через те передчуття, яке валить у відчай будь-якого сценариста: ти написав одне, режисер зняв зовсім інше, актор зіграв зовсім Третє гример зробив обличчя актора таким, що хочеться заплющити очі при погляді на екран ... Коли сценарист починає розповідати, як спотворили його геніальний задум, люди відводять очі і відчувають приблизно те ж, що відчуває доросла жінка, коли її кавалер, якого вона теж вважала дорослою людиною, починає їй скаржитися, що його не цінує начальник.
Загалом, наші побоювання були пов'язані не з цим очікуваним злом колективної творчості. А з тим, що напередодні прем'єри з різних прес-релізів ми дізналися, що творці фільму хотіли, виявляється, олюднити Сталіна і «надати його образу романтичну нотку». Фільму ми до прем'єри не бачили, зате бачили останнім часом багато інших фільмів, документальних, а тому в очеловеченного Сталіна повірили легко.
Сталіна не могло не бути в картині. І тому, що він тиранствовать в той час, коли жили Орлова і Александров, і був головним замовником і цензором всіх фільмів, які знімалися в СРСР. І тому, що його підвищена увага до Орлової - достовірний факт. Які між ними були стосунки - ось тут якраз ніяких достовірних фактів немає, одні домисли. Хтось від кого-то что-то чув, про щось пліткували вся Москва, кому-то нібито говорила сама Орлова ... Вивчаючи для сценарію все написане про неї і про Александрова, ми не раз переконувалися в тому, що відрізнити факти від аберації свідомості мемуаристів можна далеко не завжди. Будь-яка подія з життя цих людей - підкреслюю: будь - зустрічалося нам як мінімум в трьох варіантах, зазвичай суперечать один одному. Причому кожен з цих варіантів зримо або незримо починався зі слів «на самій-то справі».
Вони були дуже закритими людьми, Орлова та Александров, ось що на самій-то справі. Вражаюче: будучи публічними персонами, вони прожили життя так не напоказ, як це мало кому вдалося навіть з менш відомих особистостей. Звідси, мабуть, і не припиняються дурні розмови про те, що їх шлюб був не більше ніж виробничою необхідністю.
І все-таки, що Сталін «нерівно дихав» до актриси, відомо. Її племінниця, та й інші сучасники, згадують навіть, що, коли одного разу Орлову хотіли отруїти, намастивши отрутою шипи подарованих їй троянд, Сталін посилав до Англії літак за ліками для неї. Перевірити це неможливо, але повірити в те, що це було можливо, мені здається, варто. Загалом, було б дивно ніяк залишити поза увагою цю тему. І ми її торкнулися. Написали про те, як породження пекла, абсолютне втілення зла забажав, щоб жінка не просто віддалася йому - цього Сталін міг би домогтися, ймовірно, одним помахом пальців, - а полюбила його. І про те, що відбувалося при цьому з жінкою, яка любила іншого.
Тому ми і очікували прем'єри чи не з жахом: зараз глядачів змусять обливатися слізьми співчуття до Сталіна ... Тим більше що грає його Євген Князєв - мало я знаю сучасних акторів, що володіють таким безумовним позитивним чарівністю. Посмішка Князева - це ж майже посмішка Гагаріна.
Що можна з цього приводу розслабитися, я зрозуміла на третій день показу. У маршрутці. Дві пасажирки плавно перейшли від жалю про золотом радянському столітті до обговорення телевізійного контенту. І тут я почула:
- А Сталіна-то у фільмі про Орлову як спотворили! Показали якогось комічного старого єврея!
Далі розмова очікувано згорнула на те, що все зло в світі від євреїв, - і я заспокоїлася. Після фільму, до якого ми написали сценарій, серця шанувальників Сталіна не заб'ються від співчуття до «олюднений» вбивці.
Від очікувань такого роду найбільше, напевно, страждають актори. Орлова по-іншому посміхалася, у Александрова була інша зачіска, Раневська взагалі вся була не така ... Звичайно, Раневська була не така. Але, по-моєму, Юлія Рутберг створила чудовий образ Раневської, і це максимум того, що потрібно було зробити, і я хочу їй про це сказати. І Анатолій Білий зіграв Александрова феєрично - без перебільшення. І Олеся Судзиловська, яку за всіма її ролям важко було уявити в образі Орлової, впоралася блискуче. І Олексій Вертков так зіграв Миколи Ердмана, і особливо деякі його репліки вимовив так, що я зрозуміла: не дарма ми перечитали всі, що сам Ердман написав в різних жанрах, і все, що згадували про нього його сучасники.
Ми боялися цього фільму. Тому що знімався він в одній країні, а монтувався і вийшов на екрани - в зовсім інший. І у нас відлягло від серця, коли ми побачили, що під мінливий світ цей фільм - з усіма його ляпами і провалами - все-таки не прогнувся.
Тетяна СОТНИКОВА -
спеціально для «Нової»