Чотири роки тому я написав книгу «Тріумф гидкого каченяти» - книгу про те, які пси - хологіческіе проблеми ми з вами винесли з нашого дитинства. Адже це саме в ньому, в нашому дитинстві, джерело тих внутрішніх конфліктів і комплексів, які потім мучать нас все життя. Все звідти, все це корінням десь там - в дитинстві, отроцтві, юності. Але, в цілому, «Тріумф» не відрізнявся ні кількістю порад, як у нас люблять, ні наявністю якихось конкретних рекомендацій - «піди туди, зроби те». Ця книга, скоріше, стала таким собі роздумом, важливим для осо-знання і, може бути, навіть покаяння. Мені хо-телось, щоб людина, яка прочитала «Тріумф гидкого каченяти», звільнився від тієї при-несення ним з дитинства душевної тяжкості, яка, як мені здається, є в кожному.
Власне, тому, через такого, прямо скажемо, філософського настрою книги, я і не дуже розраховував на якийсь особливий читацький прийом мого «Тріумфу». Однак, книга виявилася успішною, мені навіть здається - занадто. Зараз я тримаю в руках вже її шосте перевидання, не рахуючи безлічі так званих «додаткових тиражів», і, зізнатися, сам не вірю, що у неї та-кая щаслива доля. Але справа навіть не в тому, скільки видавець перевів на неї паперу, а в тому, скільки відгуків прийшло мені на цю книгу. Скільки і яких! Люди писали мені про свої відчуття, які вони відчували під час читання, ділилися своїми думками, розповідали про те, як вона допомогла їм змінити своє життя. Чесно сказати, я був не-скільки збентежений. А ще мене стали постійно питати про книгу, яку я легковажно анонсував в самому послід-нього абзаці «Тріумфу», назвавши її «своєрідним другим томом», - про «Керівництві для Фрекен Бок» *. (Взагалі, правильно писати «фрекен Бок» (т. Е. Фрекен - з маленької літери), але тут я пишу «Фрекен», оскільки для мене Фрекен Бок, по відчуттю, - це абсолютно жива жінка з мого дитинства, з такими ось , як не дивно, ім'ям і прізвищем.)
Чому ж «Тріумф», незважаючи на «відсутність конкретики», все-таки знайшов шлях до сердець читачів? Ну, правильно, тому, що в цій книзі я розповідав про наших відносинах з людьми, які були, є і будуть са-ми головними в нашому житті, про наших відносинах з батьками. А ці відносини - надскладна штука, щось дуже інтимне. Вони сповнені якогось дивного напруги - занадто багато в них внутрішньої, неви-сказаної, не зрозумілою толком, що не осо-знання нами, якийсь таємницею болю. І по-тому, ймовірно, мене весь час смикають з приводу цього «Керівництва» - мовляв, доктор, нам потрібна ця книга, нам важливо, щоб з нашими дітьми нічого подібного не сталося, ми хочемо, щоб вони не відчували цього болю, ми хочемо, щоб наше виховання не зробило їх невротиками.
А у мене, зізнатися, трапився справжнісінький «письменницький» ступор. Ну, не можу приступити до книги, і все. Хоч ти трісни! Чи не пишеться, і баста. А голова, тим часом, «люб'язно» підказує різного роду виправдання моєї бездіяльності - то інших справ багато, то через суєти немає можливості зосередитися як слід, щоб написати хо-рошо. Або ось, наприклад, сама хитрий прийом. Я ж в цей період і сам став татом, а тому треба все перевірити на досвіді - че-го я буду людям розповідати якусь теорію, якщо сам «пороху не нюхав»? Треба перевірити, а потім вже писати. І ось перевіряю і перевіряю на моїй Сонечке. Теорія, ясна річ, ніяких збоїв не дає, а от не сідаю за книгу, і все. Написав за цей час з десяток інших книг, а за цю не сідаю. готуюся.
Не знаю, чи треба пояснювати причину цього мого, як висловилися б на моєму місці пси --- хологі, «внутрішнього опору»? Напевно, не треба. І так зрозуміло - відпові - вен-ність. Така прямо жахлива-преужасная, велика-превелика відповідальність! Чи жарт - про дітей говорити! Пояснювати, що з ними відбувається, як їх виховувати. Як на мене, так це відповідальність в прогресії, без кінця і краю. Вони ж маленькі, нетямущий, вони пів-ністю залежать від нас. Один ніяковий рух, слово, вчинок - і все, щось поламалося, не відновиш, що не перепишеш. Це як у скульпторів, я думаю, коли вони з шматком мармуру працюють: трохи передавив різцем, і все, привіт - буде тобі не Давид, а Ве-нера без кінцівок. І це в кращому випадку! А то ж і зовсім купа будівельного сміття може утворитися, мозаїку потім збирати. Загалом, злякався я. Самим натуральним чином.
І це я ще не розповів, скільки разів і в який спосіб починав писати цю книгу. Це ж взагалі комічна історія! Те так її почну, то сяк, то передумаю - і по-іншому, то один план складу, то інший, то тридцять третім. Сьогодні подобається, завтра - ні. Вчора начебто «все склалося», сьогодні - дурниця на пісному маслі. Прямо як зачарує-ван-ва книга, чесне слово! Але ніякого кол-довства, звичайно, тут немає і близько. Вся справа, не побоюся повторитися, в відповідальності, до якої, власне, я цим передмовою всіх батьків і закликаю. На нас - батьків - лежить гігантська відповідальність! Тут, з одного боку, «не нашкодь», а з іншого - в тінь-то піти не можна, на тин НЕ наведеш, бездіяльність виходить, а воно смерті подібно, тому як - то саме «нашкодь» і вийде. Жах!
Отже, про що ця книга? Про те, як зрозуміти власну дитину. Навскидку - ні, звичайно, в цьому нічого складного. Але я візьму на себе сміливість не погодитися. Повірте, тут «все просто» тільки на перший погляд, а як придивишся, відразу виявляється невловима дивина.
Це приблизно те ж саме, що називати якусь суцвіття - плодом. Квіточки на яблуні - це, звичайно, потенційні яблучка, але яблучного соку, при всьому бажанні, з них не зробиш. З пагонів пшениці сіно можна виготовити, причому у великих кількостях, а ось хліб - немає. Так і з дитиною: він і людина вже, але і не помічати того, що він ще не людина, - це злочин. Тому як, якщо ми не помічаємо «незрілості» нашу дитину, його «неготовність» до життя в нашому, дорослому, соціокультурному світі, ми будемо вимагати від нього того, на що він, просто за рівнем свого розвитку, не здатний. В результаті виходить, з одного боку, насильство, а з іншого боку - фрустрація, приниження. Звичайно! Адже він не може впоратися з цим завданням, а ми його перед цим завданням ставимо. Негарно це і неправильно, принижуємо, самі того не розуміючи.
Але тут ось у чому заковика. Як розповісти людині про те, що таке, перепрошую, «заготівля для людини»? Ми ж мислимо-то подобами, точніше сказати - за своїм образом і подобою. Ось, наприклад, чи можемо ми уявити собі, що таке світ собаки? Теоретично - напевно, так. А фак-тично, натурально? Вона в 50 разів гостріше ощу - щает запахи (в 50 разів!), А ось зір у неї, на-приклад, куди гірше, та ще на додачу до того - монохромне, приблизно як в чорно-білому телевізорі. Так, знаючи про ці нюанси собачої сенсорики, у нас якийсь образ її світу формується, але це все одно - фікція. Так-же якщо ми дуже постараємося, ми не зможемо «побачити» цей світ, що складається здебільшого з дикої смороду і солодких ароматів, причому, з одним застереженням, що смородом в ньому є дорогий парфум від Ів-Сен Лорана, а ароматом - смердючі, гнильні останки якоїсь птахи. А ще в ньому маса агресивних звуків і бліда візуальна картинка дійсності. Ну, як це уявити?
Дитина інакше психічно влаштований, ніж дорослий, його світ з інших елементів складний, а тому ми знаходимося з ним в просторі взаємодії, де все дуже умовно і, м'яко кажучи, непросто. Чекати ж, доки дитина доросте до нашого рівня сприйняття, і не діяти - це значить наламати стільки дров у відносинах з ним, що, коли він-таки доросте, нарешті, до цього нашого рівня, він вже не захоче з нами комунікувати з принципу.
У зв'язку з цим мене завжди дивував такий парадокс. Ось беру я для телевізійної програми, книги, статті тему - «Проблеми з дітьми» або, наприклад, «Важка дитина». І нуль інтересу. Ну правда! Чи не змусити телеглядачів дивитися цю справу! Перемикаються. Рейтинги низькі, тиражі низькі, «коефіцієнт читаності» низький. Але тільки ми робимо програму про підлітків, про дорослих дітей - і рейтинг вгору, тиражі вгору, коефіцієнт читаності - в захмарні дали! Фантастика, правда. Але ніякої фантастики в цьому немає. Просто, поки дитина маленька, він не може, як то кажуть, «сім-симетрично відповісти», а тому батькам здається, що «все нормуль». Однак же, діти мають властивість рости, і в якийсь момент батьки неминуче зустрічаються з тим самим «симетричною відповіддю» межи очі. Зустрічаються, розуміють, що справи кепські, і відразу з'являється у них інтерес до проблеми виховання дітей. Тільки пізно - хлопчик вже не з пальчик, та й дівчинка дозріла. А тому, власне, пізно пити боржомі. Що мертвому припарки таке лікування. Коли дитині виповнюється дванадцять років, трапляється маленьке диво: ми йому більше «не указ» - спасибі, дорогі батьки, ви вільні.
Звичайно, я добре розумію, що чужий досвід нікого й нічому не вчить. У кращому слу-чаї, ми його «до відома приймаємо». І звичайно, я розумію, що батьки з малолітніми дітьми - це ходяча психотравма. Тут я анітрохи не іронізую, адже ма-лолетній дитина стільки сил витя-ги-ва-ет, що і не порахуєш. Важка робота, а по-то-му, часом, не до виховної еквіліб-ри-стики. Але! Треба зробити над собою усі-лиє. Ра - бота важка, клопітка, виснажує, не до нюансів, здавалося б, але халтурити нель-зя. Тут же на кону життя челове-ка коштує, якість життя вашої дитини протягом всього його подальшого життя! Це раз. А кро-ме того, це ж нам самим важливо: ми своє чадо народили, стільки з ним мучилися, і тому так адже хочеться, щоб не дарма, не дарма. Ось заради цього, як би важко не було, і треба зробити над собою зусилля - зрозуміти, вникнути, увійти в становище і допомогти. Наші діти потребують допомоги - і це навіть не факт, це - презумпція! І цьому «вникання» я і планую присвятити більшу частину цієї книги.
Справа в тому, що наша пам'ять - велика брехуха. Вона постійно переписує наше минуле. І в цьому немає нічого дивного, оскільки ми самі змінюємося, а те, які ми, визначає те, як ми сприймаємо навколишнє нас діє-ль-ність, вклю-чаю і наші соб - недержавні спогади. Іншими словами, на-ша пам'ять постійно перефарбовувати, переписує, переробляє, ме-ня-ет наше минуле. Нам, зрозуміло, здається, що наше сприйняття минулого об'єк-єктивно і стабільно, але це тільки ілюзія, продиктована тим, що самих себе ми теж сприймаємо відносно незмінними, хоча змінюємося з роками страшним чином. Якби нам випала така можливість - поговорити з самими собою, але, наприклад, десятирічної давності, то, як свідчать відповідні наукові експерименти, ми б, по-перше, самих себе не впізнали, а по-друге, були б сильно з са- мими собою (колишніми) не згодні, причому, по ряду ключових позицій.
З огляду на цю особливість нашої пам'яті, ми не можемо згадати, що насправді відбувалося з нами в нашому дитинстві. Хоча нам може здаватися, що ми маємо дуже точ-ні уявлення про нього - що з нами відбувалося, що ми при цьому думали, що відчували, - але це тільки ілюзія. Однак же, з цієї ілюзії ми робимо впевнені і далекосяжні висновки, а саме: «Ну, знаєш! Я в твої роки. »- і далі за текстом. Омана. Нам тільки здається, що ми пам'ятаємо, що там було в цих наших «тих» роках. Тим більше, якщо мова йде про трирічному віці або навіть десятирічному, коли мозок дитини ще продовжує рости і якісно змінюватися. Так, цілком можливо, ми «в ці роки» вже картоплю на колгоспних полях збирали, а наш «телепень» тільки і знає, що за комп'ютером сидіти. Але ми ж не пам'ятаємо, з яким настроєм і внутрен-неї мотивацією ми збирали цю картоплю, а це-то і важливо! Цілком можливо, що, якби нас не загнали тоді на це колгоспне по-ле суворим батьківським повчанням і кому-муністіческой ідеологією і був би у нас тоді комп'ютер з приставкою, ми б-б «нічим не краще» нашого «телепня». І на це треба робити знижку.
Ну і, нарешті, саме останнє, перед тим як перейти до самої книги. Знаєте, мене часто дорікають за відсутність якихось конкретних порад в моїх «практичнихпосібниках». В цілому, я не можу погодитися з цією критикою, оскільки конкретні поради в моїх книгах, на мою думку, все-таки є. Хоча, звичайно, щоб відповідні інструкції почали діяти, необхідно зробити певну інтелектуальну роботу, від якої багато, на жаль, відмовляються, розраховуючи, мабуть, отримати який-небудь нехитрий рецепт щастя в два притупування, три плескання. Є у нас ця пристрасть до різного роду містичним заклинанням або, на худий кінець, до яких-небудь витонченим маніпуляціям. Таких рад я і справді не даю. За ними краще звернутися до посібників типу «Я стерво, і цим пишаюся», ну або щось в цьому роді. На полицях книжкових магазинів вони є в наявності з надлишком, і всі бажаючі можуть з ними ознайомитися.
Мені ж куди цікавіше звертатися до читача, який чекає від мене не інструкцій, а розуміння питання. І нічого зі мною не поробиш - я щиро в це вірю: якщо ти розумієш, як щось працює, ти завжди зможеш з цим «щось» багато зробити - змінити, налагодити, відбудувати. Чи не порада, не рекомендація, а розповідь про суть того, що відбувається - ось, на мій погляд, найважливіше і цілющий засіб у всьому, що стосується нашої психології. Ми унікальні, і нас не можна лікувати одним радою на всіх, але якщо ми знаємо універсальні механізми психіки в цілому, то ми зможемо самі по-добрати потрібний ключик і до нашого дитин-ку. Так, принаймні, мені здається. Оскільки ж немає загальних інструкцій, то інстр - ру-коментарями кожному ро - ник доведеться під ---- збирать індиві ---- ду - ально, знаходити свій підхід до дитини, при-ніж, до кожного, якщо дітей декілька. Але тут важливо розуміти - як підбирати, як зрозуміти, що обраний спосіб взаємодії з дитиною правильний?
І тут відповідь одна: ви повинні добре по-розуміти, яку дитину ви хочете виростити, яким, ви хочете, щоб він став. І ес-ли ваші дії, ваш спосіб взаємодії з дитиною служить цій, кінцевою це-чи, значить, він правильний. А якщо, розсудивши здраво, ви розумієте, що цієї мети він не слу-жит, значить - помилковий. Яка ця мета? Сподіваюся, ніхто не буде тішити себе ілюзією і думати, що цією метою може бути бажання виростити з нього космонавта або великого диригента. Швидше за все, такий план приречений на невдачу. Ні, той максимум, на який ми можемо розраховувати, - це виростити самостійного, активного, впевненого в собі, відповідального, доброго, чуйного, уважного до інших людей людини, що володіє чувст-вом соб-ного гідності. Така мета мені здається і правильною, і досяжною. Про це можна і потрібно думати, і тоді інструментарій, необхідний для її досягнення, знайдеться.
Втім, є певного роду поради та рекомендації, які, дійсно, необхідні батькам в процесі виховання дитини. Наприклад, різного роду розвиваючі ігри для дітей, а також опис алгоритмів поведінки, які можуть бути корисні в різних ситуаціях - коли дитина вередує або не хоче робити уроки. Але цього в моїй книзі теж не буде, тому як я не фахівець з виховання дітей в освітній і загальнорозвиваючу частини, а фахівець з «невихованості» невротиків. І це, на мою думку, дуже важливо. Буквально - дуже!
Ну що ж, поїхали.