Здорових і нормальних дітей в моїй практиці практично не буває. І вірно! Що здоровій дитині робити на прийомі у невропатолога! У якийсь момент мені починає здаватися, що неврологически здорових дітей на світлі взагалі не залишилося. У всіх підряд затримка розвитку, проблеми з навчанням, депресія, ADHD, аутизм, епілепсія або, на худий кінець, мігрень. Коли у мене зовсім пропадає точка відліку або, як кажуть деякі знайомі фотохудожники, "змальовується очей", мій ангел посилає до мене на прийом нормального дитини. Це може бути випадковість, помилка, результат жорстокої браку часу у педіатра, та хіба мало що. Мій ангел знає, що робить.
У кожної людини є свій ангел, просто не всі про це здогадуються.
Я радію нормальній дитині, як свята. Якщо він маленький - я з ним граю, якщо постарше - розмовляю, якщо тинейджер - розмовляю про високий. Іноді це буває дуже повчальним.
У той день мій ангел привів до мене дівчинку семи років. У карті було написано, що основна скарга - моторний (руховий) тик. Мама розповіла, що Лілі (так звали дівчинку) кліпала і ритмічно затягати плечем, але поки вони чекали на візит - цілий місяць, - все пройшло, і зараз їх вже нічого не турбує. Дівчинка відразу здалася мені симпатичною і розумною, і я вже вирішила, що ніяких сюрпризів, якими так багаті мої прийоми, не буде.
Грамотний збір медичної історії в педіатрії починається зі стандартного питання про протікання вагітності. І тут я помічаю на обличчі у мами легку тінь. Я добре знаю цей вислів і швидко запрошую маму вийти зі мною в іншу кімнату. Вона не дивується. Залишивши Лілі будувати замок з моїх чудових кубиків, ми усамітнюється в сусідньому кабінеті.
- Я їй не мама, а тітка. Це діти мого брата.
- Так, є ще два хлопчика - шести і чотирьох років. Ми взяли їх три роки тому. Коли вона (слово "вона" вимовляється з неприязню) була вагітна Лілі, то приймала наркотики і пила. Правда, дитина народилася здоровою.
- З ким же Лілі жила до чотирьох років?
- До двох років - з батьками, а потім її забрали, тому, що батьки постійно скандалили, пили і билися. Потім Лілі жила в тимчасових прийомних сім'ях (foster care).
- Господи, знову це множина!
- А чому не в одній прийомній сім'ї?
- Її три рази повертали батькам, думали, що у них налагодиться, але кожен раз забирали назад. Коли це сталося в останній раз, ми з чоловіком вирішили їх взяти до себе. Їх до того моменту було вже троє.
Я збираю решту історію. З'ясовується, що в родині є ще дитина, дочка мами-тітки. Їй вісім років. Батьки Лілі позбавлені батьківських прав. Сама Лілі ту частину свого життя пам'ятає, але питань поки не задає, а маму-тітку називає просто мамою. Навчається Лілі дуже добре і ніяких проблем з поведінкою у неї немає.
Ось тобі і візит без сюрпризу! Але все ж щось у цій історії не так, щось не сходиться.
Ми повертаємося до Лілі, яка вже побудувала чудовий замок.
Неврологічний огляд я починаю з деяким побоюванням, а кінчаю в крайньому замішанні.
Я дуже добре знаю наслідки внутрішньоутробного впливу алкоголю і наркотиків, психотравмуючої обстановки раннього дитинства, отсутсвия стабільності і нормального догляду.
Але у Лілі нічого немає!
Так не буває! Може мама-тітка все це вигадала?
Під кінець я задаю Лілі питання, який зазвичай приберігає для дітей старшого віку.
- У тебе є подружка в школі?
Її обличчя висвітлює посмішка:
- Так, Джессіка.
- А чому? Чому саме вона твоя подружка?
Я чекаю стандартної відповіді: "ми сидимо разом" або "ми граємо разом". Старші діти можуть сказати: "нам подобаються одне ті ж" або "вона добра, вона мені допомагає".
Але я чую зовсім інше.
- Коли вона поруч, мені добре.
Я мовчу, бо не вірю своїм вухам, а Лілі вирішує, що я чекаю продовження і додає:
- Якщо мені сумно чи нудно, вона мене обіймає.
Ну що ж, у цієї дівчинки з інтелектом і емоціями все в порядку. Цього не може бути, але це так. Треба подумати, поритися в літературі ... далі думки біжать по второваною докторської доріжці ...
Я швидко пояснюю мамі-тет про тик, кажу, що це зовсім не страшно і не небезпечно, що дуже ймовірно, він взагалі не повернеться, а якщо повернеться - приходьте знову.
Жінка неуважно киває головою, вираз обличчя у неї якесь відсутнє. Напевно, втомилася, - вранці робота, візит тривав майже годину, а вдома чекають ще троє.
Лілі виходить з кімнати, навантажена наклейками і різнокольоровими ластиками у вигляді мініатюрних мізків а мама-тітка чомусь затримується.
- Доктор, ще хвилинку ... Я ж зовсім не через це до вас прийшла. Мені про тик наш педіатр вже все пояснив.
- Коли ми брали Лілі, мені сказали, що вона буде погано вчитися, і взагалі може вийти ... жінка робить над собою зусилля - недорозвинена. І я потім сама читала на інтернеті ... Я навіть чоловікові тоді не сказала, боялася, що він передумає. А Лілі з усіх моїх дітей сама розумна і слухняна. Скажіть, так буває? Ви коли-небудь таке бачили? А не може це все ... повернутися?
Вона говорить плутано, але я її чудово розумію.
Ось для чого вона прийшла! Отримати відповідь, якого я не можу їй дати. Так я собі не можу все це пояснити!
Я знаходжу поглядом Лілі - та зупинилася почекати мати і перебирає свої подарунки.
Я вже відкриваю рот, щоб сказати щось типу: фетальний алкогольний синдром ... або синдром посттравматичного стресу ... і пуститися в пояснення і міркування. Але замість цього я говорю щось зовсім не наукове, а зовсім навпаки.
- Ні, так не буває. І я такого ніколи не бачила. Але з вами це сталося. У вашої дівчинки дуже сильний ангел. Він її захистив. І він не дозволить, щоб біда до неї повернулася.
Деякий час ми дивимося один на одного мовчки. Лілі набридає стояти однією і вона повертається до нас.
- Я теж буду так думати, - каже жінка і раптом обіймає мене.
Вона бере доньку за руку і вони йдуть, а я, природно, дивлюся їм услід.
- Ну нарешті дійшло, - сварливо бурчить мій ангел, - а то вічно ти так: "подумати, поритися в літературі".
- Чи не бурчи, - відповідаю я. - гарненько б я була лікарем, якби постійно посилалася на ангелів.
via smoliarm. фото ангела