Бабуся послала мене на увал за суницею разом з сусідськими дітлахами. Пообіцяла: якщо наберу повний туесок, вона продасть мої ягоди разом зі своїми і купить мені «пряник конем». Пряник у вигляді коня з гривою, хвостом і копитами, обійнятими рожевої глазур'ю, забезпечував шану і повагу хлопчаків всього села і був їх заповітною мрією.
На увал я пішов разом з дітьми нашого сусіда Левонтія, який працював на лісозаготівлях. Приблизно раз в п'ятнадцять днів «Левонтій отримував гроші, і тоді в сусідньому будинку, де були одні дітлахи і нічого більше, починався бенкет горою», а дружина Левонтія бігала по селу і віддавала борги. У такі дні я всіма способами пробирався до сусідів. Бабуся не пускала. «Нічого цих пролетарів об'їдати», - говорила вона. У Левонтія мене охоче брали і шкодували як сироту. Зароблені сусідом гроші закінчувалися швидко, і тітка Васёна знову бігала по селу, позичала.
Жило левонтьевское сімейство бідно. Навколо їх хати не було ніякого господарства, навіть милися вони у сусідів. Щовесни вони оточували будинок жалюгідним тином, і щоосені він йшов на розпалювання. На бабусині докори Левонтій, колишній матрос, відповідав, що «любить слободу».
З левонтьевскімі «орлами» я і пішов на увал, заробляти на коня з рожевою гривою. Я вже набрав кілька склянок суниці, коли левонтьевскіе хлопці затіяли бійку - старший зауважив, що інші збирають ягоди не в посуд, а в рот. В результаті вся здобич була розсипана і з'їдена, а хлопці вирішили спуститися до Фокінской річці. Тут-то вони і помітили, що у мене суниця залишилася. З'їсти її мене «на слабо» підбив левонтьевскій Санька, після чого я разом з іншими відправився на річку.
Про те, що посуд моя порожня, я згадав тільки до вечора. Повертатися додому з порожнім туескі було соромно і боязко, «бабуся моя, Катерина Петрівна, не тітка Васёна, від неї брехнею, сльозами і різними відмовками не звільнишся». Санька мене і навчив: натолкать в туес трави, а зверху розсипати жменю ягід. Ось цю «обманку» я і приніс додому.
Бабуся мене довго хвалила, а ягоди пересипати не стала - вирішила прямо в туеске в місто на продаж везти. На вулиці я розповів все Саньке, і він зажадав від мене калач - як плату за мовчання. Одним калачем я не відбувся, тягав, поки Санька НЕ наївся. Вночі я не спав, мучився - і бабусю обдурив, і калачі вкрав. Нарешті, вирішив вранці встати і в усьому зізнатися.
Прокинувшись, я виявив, що проспав - бабуся вже поїхала в місто. Я шкодував, що дідусева заїмка так далеко від села. У дідуся добре, тихо, і він би мене в образу не дав. Знічев'я я пішов з Санькой на риболовлю. Через деякий час я побачив великий човен, випливає з-за мису. У ній сиділа бабуся і загрожувала мені кулаком.
Додому я повернувся тільки до вечора і відразу прошмигнув в комору, де була «налагоджена» тимчасова «ліжко з доріжок і старого сідла». Згорнувшись калачиком, я шкодував себе і згадував про маму. Як і бабуся, вона їздила в місто торгувати ягодою. Одного разу перевантажена човен перекинувся і мама потонула. «Її затягнуло під сплавних Бону», де вона зачепилася косою. Я згадав, як мучилася бабуся, поки річка не відпустила маму.
Прокинувшись вранці, я виявив, що з займанщини повернувся дідусь. Він зайшов до мене і звелів попросити у бабусі пробачення. Вдосталь посоромивши і пооблічав, бабуся посадила мене снідати, а після всім розповідала, «чого утворіл її малої».
А коня бабуся мені все ж привезла. З тих пір багато років пройшло, «немає в живих дідуся, немає і бабусі, та й моє життя хилиться до заходу, а я все не можу забути бабусиної пряника - того дивного коня з рожевою гривою».