Пристрій тюремного побуту - завдання і проста, і складна водночас. Проста тому, що від вас особливо нічого не залежить, доводиться жити за тим самим заведеному розпорядку. Складна тому, що в цих жорстких умовах треба знаходити можливість для активного існування. Головна мета в облаштуванні побуту - збереження фізичного та психічного здоров'я, точніше, максимальне протидію фізичному і психічному розкладанню.
У в'язниці існує тільки один фактор, який сприятливо впливає на здоров'я - жорсткий розпорядок дня. Це не перебільшення. Безперервний восьмигодинний сон строго в нічний час, прийом їжі в раз і назавжди встановлені години надають на організм людини позитивний вплив. Багато колишні зеки, що потрапили до в'язниці в молодому віці і відсиділи солідний термін, пам'ятають враження від зустрічей на свободу з однолітками, однокласниками, друзями дитинства - вчорашніми юнаками з «пивними» животами, м'ясистим опухлими особами, вчорашніми дівчатками - розповніла, розпливлися, обабився. А він сам не мав ні грама зайвої ваги, так і не має. У рецидивістів навіть вираз таке є: сидіти, значить бути на консервації.
Розпорядок дня - це, звичайно, добре, але, мабуть, вистачить про хороше, більше його не буде. Далі тільки проблеми.
Тюремна їжа ніколи не відрізнялася вишуканістю, різноманітністю і калорійністю, хоча за існуючими нормами вона, начебто, розрахована так, щоб забезпечити людині нормальну життєдіяльність. Але це тільки начебто. Коли при владі були комуністи, тюремна пайка була біднішою нинішньої - менше м'яса, менше жирів, хліб спецвипечкі, схожий на глину. Але, треба віддати належне тюрмах того часу, продукти закладалися в котел повністю або майже повністю. Іноді доходило до парадоксу: співробітники тягнули додому відмінну ніжну оселедець, яка на волі давно вже стала шаленим дефіцитом, а в тюрму наполегливо надходила по, напевно, ще берієвською схемами розподілу. І зауважте - співробітники тягнули, а зеки були ситі. Тоді в тюрмах і зонах, звичайно, ніхто морду не наїдається, а й що таке дистрофія, теж не знали.
Часи змінилися. Норми харчування збільшилися але, як не дивно, зменшилися. Замість м'яса - бульйон з кісток, замість рослинного масла і смальцю - плівка жиру, зібрана з того ж застиглого бульйону, оселедець потонула разом з Радянським Союзом, її замінила худа кілька. Ось тільки хліб ще гірше не став, тепер у в'язницях його випікають самостійно, так дешевше, і виходить така ж погань, як і спецвипечка для радянських тюрем.
Рятує те обставина, що зеки вимушено ведуть малорухливий спосіб життя, витрачають мало енергії і менше потребують її заповненні. Але все ж жерти хочеться.
По можливостях харчуватися зеків умовно можна розділити на чотири групи.
Перша - це ті, за кого швидко, наполегливо і грамотно вирішуються всі питання на свободу. У них їжа є завжди, і є в надлишку. Таких людей зовсім небагато, і про них не йдеться.
Друга (приблизно третина) - це ті, кому регулярно передають забиті по максимуму передачі. Навіть за умови, що вони з кимось діляться, і при проходженні ланцюжка «прийом передачі - її огляд - доставка зека» вона втрачає у вазі, для тюремного життя їжі цілком вистачає. Таким людям можна дати дві поради: раз в день (краще, якщо це буде обід) є гарячу рідку їжу, у всякому разі, брати баланду, вилити її в парашу ніколи не пізно, і завжди зберігати невеликий запас продуктів - раптом передачу не принесуть, хіба мало, що родичам завадить.
Третя група - це ті, кому передають «дачки» нерегулярно або дачки не такі вже й «пухнасті». Цих людей теж близько третини. В їх ситуації носом крутити вже не можна, потрібно їсти все, що дають. Наявні продукти з передач потрібно розподіляти таким чином, щоб основний дефіцит тюремного раціону - білки і вітаміни - поїдалися рівномірно, а не відразу (якщо, звичайно, в голові вистачає клепки, щоб зрозуміти, де саме містяться білки, і де вітаміни. До відома: традиційний делікатес тюремного столу - сало - не містить ні білків, ні вітамінів).
Ну, а представникам четвертої групи (таких теж приблизно третина), які взагалі не отримують передач, можна тільки порадити харчуватися регулярно, ретельно пережовуючи баланду (хоча що там пережовувати?). А, якщо серйозно, то їм доведеться зіткнутися з несподіваною проблемою. Незважаючи на постійне відчуття голоду, через кілька днів перебування у в'язниці баланда перестане лізти в горло. З цим потрібно боротися, змушуючи себе з'їдати всю пайку.
В умовах мізерного харчування, малорухливий спосіб життя, відсутність свіжого повітря і наявності постійного потужного стресу навіть міцний організм швидко слабшає і стає об'єктом для самого поширеного в тюрмі страшного захворювання - туберкульозу легенів або, як його зазвичай називають зеки, - тебеце. Щоб не здохнути від сухот (а для того, кому нема чого жерти, ліків ніколи не знайдеться), варто через силу з'їдати все.
Можна ще порадити кинути палити і обмінювати сигарети (якщо вони є) на продукти, але, мабуть, це рада порожній - у того, хто не отримує передачі, і курива немає, та й кинути курити в тюрмі навряд чи можливо).
Спати треба якомога більше. Привчити себе постійно спати нескладно, в приміщенні з спертим повітрям це легко досягається, сонливість відчувається завжди. Та й часу для сну тут побільше, ніж на волі, де мало хто примудряється завжди спати вночі і по вісім годин. Тюрма, звичайно, не армія, після відбою життя в ній аж ніяк не вмирає, але все ж з настанням ночі ставати набагато тихіше. Сон відновить фізичні сили, недолік яких зазнає будь-зек і, що найважливіше, сон - єдиний спосіб ізолювати себе від страшної реальності і хоча б у снах пожити іншим життям (це на жаргоні називається «злітати в країну дурнів»). Сон необхідний для збереження згасаючих душевних сил.
На прогулянку відводиться тільки одну годину на добу. Причому в цей час включається час виходу зеків з камери, час, протягом якого їх перераховують, час руху до прогулянковим дворах, час на відмикання-запирання дверей і час на все це кіно в зворотному порядку. Для самої прогулянки часу залишається не так вже й багато. Плюс до цього «прогульники» (так називають контролерів, які проводять прогулянку) ще й намагаються її скоротити, щоб раніше закінчити остогидлі роботу. Це їм легко вдається - у зеків годин немає, годинник заборонені. (Чому - не знає ніхто, навіть той, хто затвердив цю заборону, це чергова бюрократична дурість).
Тому кожну хвилину прогулянки потрібно використовувати з максимальною віддачею. Ніколи не відмовлятися від прогулянки, не звертати увагу на дощ, сніг, мороз, відсутність теплих речей. Для такого короткого перебування на повітрі це не може бути перешкодою. У прогулянковому дворі потрібно якомога глибше дихати, переконати себе, що зі свіжим повітрям ви вдихаєте здоров'я і силу. Потрібно більше дивитися на небо. З точки зору психології, так ви переключаєтеся на інші враження і тим самим йдіть від «тиску» тюремних стін, а з точки зору парапсихології, ефект ще більш цікавий (якщо, звичайно, в це вірити). Екстрасенси стверджують, що вся тюремна територія і приміщення настільки «просякнуті» негативною енергією, що представляють собою «чорну діру» в просторі. Світлу енергію можна отримати, зіткнувшись поглядом з небом. Потрібно спробувати, гірше точно не буде.
Дотримання особистої гігієни - серйозна проблема, особливо в загальній камері. У поїзді їздити доводилося? Тоді уявіть ранок в плацкартному вагоні, де працює тільки один туалет. Тепер ще уявіть, що двері в туалеті немає, і вікна для вентиляції не відкриєш. Ось так і в загальній хаті. Яка вже тут гігієна. А усвідомлення того, що ваш зовнішній вигляд нікого не цікавить, навіть вас, так як часто в камері і маленького дзеркала немає, мимоволі породжує зрадницькі мислішкі: не вмиватися, не голитися, не мити руки. З цим треба боротися відразу і жорстко, не даючи собі розкисати і опускатися. Подібний процес в подальшому призведе до втрати волі, апатії, депресії і потворною деформації особистості.
Зеки, затиснуті в тісноті задушливій камери, стають мішенню будь-якого інфекційного захворювання. Щоб хоч якось захиститися від цього, треба якомога частіше мити руки, вмиватися і обов'язково ходити в лазню, тим більше, що це задоволення буває не частіше, ніж раз на тиждень. Свої речі нікому не давати, чужі не брати, намагатися рідше пити з іншими зеками з одного кухля. Повністю цього уникнути, швидше за все, не вийде, тюремні традиції дуже сильні - чай або, як його по-старому називають, чифир, прийнято пити з одного кухля.
Добре б, виходячи на прогулянку, брати по черзі свої речі і витрушувати їх. Але малоймовірно, що це буде виходити регулярно, «прогульники» не дозволять, потрібно домовлятися. А домовлятися з контролерами майже завжди чогось варта. Тюремники над цим питанням не замислюються, вважаючи, напевно, що провітрювання одягу та постелі автоматично здійснюється під час обшуків. (Примітно, що під час обшуків вони самі дихають цієї отруєної пилом).
Прання - не менша проблема. Миючих засобів хронічно не вистачає, тазів немає взагалі, добре, якщо кому-то родичі передали. У камері з крана тече або холодна вода, або ніяка, воду треба гріти маленьким кип'ятильником, а розеток теж не вистачає. Можна встигнути попрати в лазні, але виникає інший головний біль - де сушити мокрі речі? Коли у тебе життєвого простору менше, ніж у ланцюгової собаки, сушка стає складним завданням.
Займатися фізичними вправами (це називається «займатися спортом», хоча перемог і рекордів, звичайно, ні хто не встановлює) зеків не змушують, але і не забороняють. І слава Богу! Років двадцять тому, якщо зек бігав по прогулянкового двору, йому «чіпляли смугу» - ставили на облік як схильного до втечі. (Вираз «причепити смугу» пов'язане з тим, що на всіх супровідних документах «побегушніка» - особовій справі, картках - малюється навскоси жирна червона смуга). Якщо зек «качався» або відпрацьовував удари, говорили, що «це він, сука, проти нас тренується!» І садили в карцер, де в той час були такі норми харчування, що тільки б ноги не простягнути, вже який там спорт.
Іноді зеки роблять з ганчірок м'яч, і грають їм в футбол. Але, як правило, знаходиться ідіот, який це забороняє, і м'яч відбирають. Чомусь мало хто з тюремників розуміє, що чим більше зек викине з себе «поганий» енергії, тим він буде спокійною і доброзичливою. Іноді зеки грають в «слона», це хороша гра - атлетична і заводна, але в тюремному дворі небезпечна. При падінні «купи-малі» на бетонну підлогу хтось обов'язково травмується.
Чого робити не можна - так це боксувати в спарингу і боротися. Переляканий попкарь подумає, що зеки побилися, і далі все піде за стандартною схемою: тривога - прибуття буц-команди - укладання всіх носом в підлогу - пошуки винуватих - покарання невинних.
Займатися спортом потрібно кожен день, не даючи собі ніяких послаблень і твердо пам'ятаючи велику латинську приказку: здоровий дух буває тільки в здоровому тілі. А без здорового духу залишитися у в'язниці повноцінною людиною неможливо.
Бажано, щоб телевізор був невеликий, не нова і його не шкода було кинути у в'язниці. Крім можливості постійно дивитися телевізор, його власник має ще один важливий козир: нікому не дозволено конфліктувати з господарем «ящика», а раптом його переведуть в іншу камеру, що тоді? На власні пики дивитися? Тому, якщо у вас є телевізор, то в камері вам завжди буде зручно і сваритися з вами не буде ніхто.
Слідчий ізолятор - назва цілком слушного. Людина, що потрапила в нього, дійсно ізолюється від суспільства. Побачення з родичами надаються тільки з дозволу слідчого. Практично цього не буває ніколи, важко сказати чому, але навіть хабара мало допомагають у вирішенні цього питання. Судді побачення іноді надають, але, по-перше, нечасто, по-друге, тільки після того, як відбудеться одне або кілька засідань, а, по-третє, до цього ще досидіти потрібно. Листів слідчо-заарештований не отримує - не можна. Сам зек писати може скільки завгодно, але не відправлять жодного - не положено. (Ксиву і маляву, звичайно, зграями літають з в'язниці на волю і назад, але це неофіційно і незаконно).
Єдиним законним каналом, через який зек підтримує зв'язок з рідними, є продуктові передачі. Так як дачки - це об'єкт підвищеної уваги, то потрібно знати, як правильно їх отримувати.
Відповідно до офіційних документів до цих продуктів можуть мати відношення тільки співробітники СІЗО, які повинні прийняти передачу від родичів по переліку, який вказаний в заяві, зробити її огляд (чи немає в ній чогось забороненого: грошей, записок, наркотиків) і видати під розпис зека за тим же переліком. Фактично ж контролерам лінь робити цю нелегку і малоприємну роботу (а, ну-ка, спробуй цілий день перевантажувати продукти з сумки в сумку, розрізати ковбасу, сало, хліб і пересипати цукор).
Все це проробляють немитими лапами засуджені з числа хозобслугі. Ця публіка (та контролери, і зеки), звана «дачники», хоче смачно їсти і приємно курити, хоче нагодувати своє начальство і Кент і ще, якщо вийде, заробити на продажу надлишків. Тому при першій-ліпшій можливості вони намагаються хоч щось урвати від передачі. (За старим поняттям, в тому числі і неписаним правилам тюремників, забрати у зека кровне - а це пайка і торба, яку йому передали з волі - гірше, ніж бути підаром. Але, схоже, ці поняття вже ніхто і не пам'ятає).
Як правильно забрати свою передачу? Отримавши заяву від контролера, треба швидко, але уважно його прочитати, щоб «схопити» загальну картину. Попросити когось із сусідів по камері допомогти в оцінці ваги і обсягу продуктів. Взяти кулькову ручку. Далі - не поспішати. Дачник, будь це контролер або зек, завжди буде квапити (аж до погроз), намагаючись видати передачу швидше - так легше обдурити. Ніякого поспіху!
Коли дачник суєт в годівницю черговий продукт, треба знайти його назву в заяві, вголос прочитати, наприклад: «ковбаса« Московська »- дві палки», - і подивитися, що він дав. Ковбаса буде розрізана на шматки, хоча для огляду досить надрізати палицю поперек або уздовж. Але так не робиться ніколи - як отщіпнешь ковбаски? Потрібно ці шматки скласти, намагаючись відновити палицю. Якщо вийшло - нормально, в заяві зазначити пташкою, якщо немає - пред'явити цю «конструкцію» дачникові, вказавши на відсутність гармонії. Відповідь буде, типу, «це не я розрізав, нічого не знаю». Це вірно, принцип поділу праці потрібен ще й для того, щоб уникнути персональної відповідальності. Але ваша справа - показати недостачу, що потім підтвердить вся камера.
Треба переконатися, що ковбаса дійсно «Московська», а не куплена десь на вокзальному пероні. Або, наприклад, якщо в заяві написано чай «Dilmah», то на пачці повинно бути написано те ж саме, а не «Одеська махмара». На будь-яка невідповідність потрібно вказати дачникові. Найважче це зробити з ваговими продуктами, ваг-то немає ні у дачника, ні в камері. Але намагатися зробити це потрібно. Штучний товар, наприклад, пачки «Мівіни», потрібно перераховувати. Якщо однієї-двох не вистачає - заявляти про це. Прощати мерзотникам не можна.
Отримавши всі продукти, на звороті заяви потрібно написати: «Не отримав - (перерахувати), отримав в повному обсязі - (перерахувати). Решта отримав повністю. Дата. Підпис ».
Ідеальний варіант - не брати передачу взагалі, якщо в ній чогось бракує, але це собі може дозволити тільки той, кому і так їжі вистачає. У цьому випадку передачу досить швидко поповнять. Тому, хто голодує, або у кого без курива «вуха пухнуть», відмовитися від дачки неможливо. Інший варіант - не брати тільки ті продукти, з якими виникли непорозуміння. Навряд чи недостачу відновлять, але потім легко буде доводити свою правоту. Третій варіант - брати все, але потім при першій-ліпшій можливості домагатися відновлення справедливості.
Іноді буває, що через недбалість в камеру приносять зіпсовані продукти - цукор, залитий соняшниковою олією, або сіль упереміш з варенням. Якщо видно, що продукт в їжу не придатний - не брати. Головне - знати, що якщо на заяві не буде вашої позначки про недостачу чи псування продуктів, «кіпішевать» сенсу немає. І пам'ятати, що в разі недоноса продуктів будь-які загрози тюремників - порожній базар, начальство ніколи їх не підтримає за такі витівки.