Дивовижна доля видатного художника Михайла Олександровича Врубеля, творця російського модерну, в чомусь схожа з не менш трагічною долею його сучасника Вінсента ван Гога - обидва жили і творили в кінці XIX в. (Врубель на три роки молодший ван Гога), а виразна і оригінальна манера письма художників дозволяє віднести їх творчість до напрямку постімпресіонізму. Цілком ймовірно, що художники навіть не знали про існування один одного і не здогадувалися, що між ними є багато спільного - обоє були серйозно хворі психічно і померли в розквіті творчих років від наслідків, ймовірно, пов'язаних з сифілісом. Можна і далі продовжувати пошуки містичних паралелей в долях художників, однак шукати в них особливого сенсу не будемо, оскільки своєрідність їх таланту і автономність їх особистості незаперечна. Проте, так само як і живопис ван Гога, художній стиль Врубеля не завжди отримував схвальні оцінки сучасників, але після смерті геніальність обох була визнана повсюдно. Саме після смерті популярність Врубеля досягла найвищої точки. Відомий критик А. Бенуа, не балували роботи Врубеля позитивними оцінками при його житті, в некролозі написав: «Бувають життя художників - сонати, бувають життя художників - сюїти, бувають п'єски, пісеньки, навіть всього лише вправи. Життя Врубеля, який вона тепер відійде в історію, - чудова патетична симфонія, тобто цілковита форма художнього буття ».
У гімназичні роки Врубель зарекомендував себе здібним учнем, закінчив гімназію із золотою медаллю. Досить рано в майбутньому художника проявився інтерес до малювання, який помітив батько і всіляко заохочував факультативні заняття живописом Михайла. Проте, Олександр Врубель дивився на життя практично і наполіг на тому, щоб син продовжив освіту на юридичному факультеті Санкт-Петербурзького університету. Університет він успішно закінчив, але бажання стати художником не залишив, адже за роки навчання відвідував вечірні класи Академії мистецтв. Пропрацював за юридичною спеціальністю Врубель недовго і в 1880 р був зарахований вільним слухачем в ту саму академію.
У 1884 р молодий початківець художник Врубель був запрошений до Києва для участі в реставраційних роботах в Кирилівській церкві. Унікальну фреску з зображенням Божої матері Врубель створював без єдиного ескізу і домальовувань - вже тоді проявилася його схильність до ейдетизму.
Уже в той час Кирилівська церква міцно асоціювалася у киян з лікарнею для душевнохворих, яка перебувала на території її угідь ще з XVIII ст. (Нині - психіатрична лікарня імені І. П. Павлова). Але, всупереч хибним чуткам, Врубель ніколи не був її пацієнтом - тоді він був абсолютно здоровий, хоча і не був позбавлений деякої ексцентричності.
Роки, проведені в Києві, сформували його самобутній художній стиль. До слова, мистецьке середовище Києва ставилася до Врубелю з деяким побоюванням і, визнаючи в ньому наявність певних здібностей, справжній талант так і не розгледіла. Не дивно, адже Київ у ті роки був далекий від нових течій, а Врубель спантеличував городян не тільки незвичайною манерою письма, але і деякою зарозумілістю і навіть епатажністю в поведінці. Так, одягався він в костюми, зшиті за власними ескізами (до слова, художником Врубель був практично універсальним - створював декорації та ескізи костюмів до оперним постановкам і навіть сам проектував наряди для своєї дружини, робив архітектурні проекти, брався за оформлювальні роботи, охоче займався декоративно -прикладне творчістю і скульптурою). Наряди ці не завжди відповідали загальноприйнятим нормам київської моди - наприклад, він носив оксамитові костюми в венеціанському стилі епохи Відродження або пальто з пелеринами. Чи помічали за ним і інші дивні речі - відома історія, коли під час роботи художник випадково забруднити ніс зеленою фарбою, а коли оточуючі вказали на це, він зафарбував ніс повністю і відправився в такому вигляді гуляти по місту. Втім, не скільки епатаж характеризував Врубеля в ті роки, скільки виражена імпульсивність, що не могло не позначитися і на роботі. Часто він здійснював необдумані вчинки - міг виїхати з міста, не попередивши друзів куди і навіщо, а потім так само несподівано з'явитися, з легкістю роздаровував свої роботи і тут же розривав їх на дрібні клаптики. Будучи обмеженим в засобах, примудрявся постійно прокручувати свої гонорари, захоплювався жінками і навіть наносив собі порізи через нерозділене кохання до Емілі Праховою, дружині професора-мистецтвознавця, лик якої він і зобразив в образі Божої Матері в Кирилівській церкві.
Доля Врубеля тісно переплетена не тільки з Києвом, а й з усієї України - гімназію він закінчував в Одесі (Рішельєвський ліцей), в дружини взяв оперну співачку Надію Забелу, спадкоємицю знатного роду українських інтелігентів. При цьому тітка Надії була одружена з не менш відомим живописцем Миколою Ге. На їхньому хуторі в Чернігівській губернії подружжя Врубеля частенько гостювала, хоч, за визнанням Михайла Олександровича, творчість Ге цінував дуже високо, як, втім, і творчість багатьох інших колег. Саме по дорозі до родичів сталося нещастя в родині Врубеля, вкрай підкосили нестійке психічний стан Михайла Олександровича, - захворів і помер від запалення легенів їх малолітній син, що народився з «заячою губою», який володів слабким здоров'ям з народження; похований він на Байковому кладовищі.
Мистецтвознавці писали про Врубеля, що класичне майстерність його поєднувалося з відсутністю класичного рівноваги духу. Уже в Києві проявилася імпровізаційна манера художника творити - багато картин залишилися незавершеними, деякі написані поверх інших, деякі - зі зворотного боку готового полотна або зовсім на підвернувся клаптику паперу, іноді композиція не вміщувалася на полотні, і йому доводилося доклеювати листи, щоб завершити роботу. Про якість фарб абсолютно не дбав, часто малював чим попало і на чому попало. Врубель взагалі мав деяким байдужістю до творчому середовищі, відсутністю трепетного ставлення до творчого процесу, наприклад, в Києві шокував Васнецова, коли поверх прекрасної картини релігійної тематики, вже проданої цукрозаводчику-меценату Терещенку, намалював посередній сюжет, що зображав циркачку на коні.
Чи не знайшовши визнання серед київського бомонду, в 1889 р Врубель переїжджає в Москву. У цьому місті і проходить наступний творчий етап, найбільш плідний і зрілий. Врубель приєднується до абрамцевского кухоль, куди входять такі маститі художники, як Васнецов, Сєров, Коровін, Левітан і ін. Існував за рахунок підтримки відомого московського мецената Сави Мамонтова. Останній був власником приватної опери, на сцені якої, в 1896 р художнику було призначено вперше побачити свою майбутню дружину - Надію Забелу. Мамонтов надавав усіляку підтримку живописцю і вдячні Врубелі навіть назвали на честь нього сина, народженого в 1901 р., - Саввушка. Всі, хто був близько знайомий з Врубелем, вважали його шлюб щасливим, Надія стала музою-натхненницею створення всіх жіночих образів врубелевских картин - він створював численні портрети дружини, наділяв її рисами казкові образи своїх картин - «Садко», «Снігуронька», «Царівна -лебедь ». Михайло Олександрович в цей період працює інтенсивно, створює багато нових полотен. Здавалося, майбутнє пророкує художнику щасливу старість в променях заслуженої слави і в колі люблячої родини, але доля обернулася для нього роком, а не фортуною ...
У 1902 р у віці 46 років Михайло Врубель поступив в психіатричну клініку I Московського університету в маніакальному стані. Був збуджений, висловлював ідеї величі - заявляв, що він імператор, музикант, його голос - хор голосів, що п'є тільки шампанське. Поведінка його в відділенні безглуздо - збирав сміття, не цілеспрямовано проводив штрихи вугіллям, олівцями. Через півроку стан хворого стабілізувався, настала ремісія, і він повернувся до творчості з новою силою.
З анамнезу лікарям було відомо, що десять років тому, ще до одруження, у Михайла Олександровича був діагностований сифіліс. Неврологічний статус підтверджував версії лікарів, тому Врубелю був виставлений діагноз «paralysis progressiv», незважаючи на те що клінічна картина не надто вкладалася в класичні описи прогресивного паралічу. Кількома місяцями по тому діагноз був підтверджений Володимиром Бехтерева, хоча остаточні суперечки щодо того, як можна кваліфікувати захворювання Врубеля, ведуться до цих пір. Невідомо, чи лікувався художник, після того, як йому був виставлений діагноз сифілісу в 1892 р проте класичне противосифилитическое лікування XIX в. включало в себе терапію малоефективними і високотоксичними препаратами ртуті і йоду, тому навіть після курсу лікування захворювання досить часто прогресувало до третинної стадії, і різні форми нейросифіліс, в тому числі прогресивний параліч, зовсім не були тією діагностичної рідкістю, якої вони є сьогодні.
Динаміку хвороби Врубеля і то, як відбивалася вона в його творчості, можна почати вивчати ще з ініціальної стадії. Стадія провісників нейросифілісу триває від двох до шести місяців і включає неспецифічні симптоми наростаючої астенії, підвищеної стомлюваності і виснаження, дратівливості, слабкості, порушень сну. Ось, що відбувалося з Михайлом Олександровичем в проміжку між 1900 і 1902 р. як і в молоді роки, дає про себе знати нестабільна аффективность художника - він багато працює, збуджений, балакучий, стає дратівливою, розсіяним, при цьому його не покидає відчуття тривоги, незрозумілого неспокою - гіпоманіакальний стан змінюється ажитированного. Характерне відчуття тривоги художник добре передав в картині «Царівна-лебідь» (1900) - очі царівни немов застигли в страху, бліде обличчя позбавлене рум'янцю, руки стиснуті у серця, вона тривожно озирається на глядача, немов просячи допомоги перед наступом майбутньому, горизонт якої має сірими, зловісними тонами.
Континуум хвороби Врубеля від стану психічного здоров'я через ініціальний стадію захворювання до психотическому дебюту можна простежити в динаміці розвитку знаменитого врубелевского образу Демона. Деякі дослідники навіть вважають, що завершальні картини циклу передають переживання, які відчувають при онейроидном стані, проте в історії хвороби немає свідчень про те, що Врубель зазнав Онейроїд.
Цей образ, навіяний враженнями від однойменної поеми Лермонтова, - один з найбільш значущих в творчості художника і практично є символічним ототожненням з особистістю самого Врубеля. Перша картина трилогії - «Демон сидячий» - написана в 1900 р На полотні з неймовірною реалістичністю намальована велична постать замисленого істоти з мужнім торсом, але жіночними рисами обличчя - тут проявилася відома подвійність натури художника. Сам Врубель суперечливо описував свого героя: «Демон - дух не стільки злісний, скільки страждає і скорботний, при цьому дух владний, величний ...». Уже перша картина справляє враження якоїсь громадности (здається, що фігура Демона просто не вміщується на величезному полотнищі), омніпотенціі, яка ще більше буде проявлятися в наступних картинах циклу і знайде реальне життя в змісті маячних переживань ідей власної величі під час психозу. У 1899 р художник зображує «Демона що летить» вже як могутнього володаря світу, проте при цьому картина сповнена переживань приреченості, тривоги - створюється враження, що Демон летить прямо на глядача, при цьому сам образ практично безтілесний - серед буйства мазків холодних, землісто- лілових барв чітко проглядається лише його обличчя. Остання картина - «Демон повержений» - написана в 1902 р вже тоді, коли стан художника було психотическим. Створювався останній образ болісно - художник безліч разів гарячково переписував його обличчя, завершуючи картину вже в виставковому залі, куди потайки пробирався вночі для роботи над картиною, яка не може не вражати своєю зловісною експресивністю. Чи не художник вибирає предмет - предмет вибирає художника. І Врубель не обирав Демона -
Демон прийшов до нього сам, в образі психозу. Навряд чи хто-небудь ще зміг би настільки художньо передати весь жах, який відчуває людина, відчуваючи, як розпадається його особистість, розладнується робота психічних процесів, але Врубелю це вдалося - вигляд Демона на картині як ніби засмоктує трясовина хаотично розкиданих мазків, що зображують гори. Закінчивши малювати поваленого Демона, Врубель відправився в психіатричну лікарню - настільки болючим стало його стан.
Поштовхом до наступної госпіталізації послужила сімейна драма - раптова смерть малолітнього сина. Незабаром Врубель знову надходить до лікарні. На цей раз він - в депресивному стані. Його долає марення самозвинувачення, гріховності. У неї виникає страхітливе галюцинації - йому здається, що його катують, садять в тюрму. Вважає, що зганьбив сім'ю, що його дружина помирає від голоду. Відчуває іпохондричні маячні переживання - доводить усім, що у нього немає ніг і рук, що він - «порожній мішок». Симптоми укладаються в картину синдрому Котара, який, по суті, став дзеркальним відображенням марення величі, яке відчуває Врубелем під час першої госпіталізації.
У 1904 р художник перекладається в приватну клініку доктора Усольцева. Перші спроби відновити творчість свідчать про деяке збіднення фантазії художника, що можна пов'язати і зі зниженням працездатності внаслідок депресивного епізоду, і з наростанням когнітивного дефіциту. Спочатку Врубель робив лише олівцеві начерки - малював портрети лікарів, санітарів, пацієнтів, які грають в карти або шахи, робив пейзажні начерки виду з лікарняного вікна, замальовував кути і речі у власній палаті.
Останньою роботою сліпнучий майстра став портрет поета-символіста Валерія Брюсова, який так і залишився незавершеним. У Брюсова збереглися яскраві спогади про цю зустріч: «Правду сказати, я жахнувся, побачивши Врубеля. Це був кволий, хворий чоловік, в брудній зім'ятої сорочці. У нього було червоне обличчя, очі - як у хижого птаха, що стирчать волосся замість бороди. Перше враження: божевільний! Він увійшов невірної, важкою ходою, як би тягнучи ноги, і після звичайних вітань запитав: «Це вас я повинен писати?» І став розглядати мене по-особливому, по-художнически, пильно, майже проникливо. Відразу вираз його обличчя змінився. Крізь безумство проглянув геній. У житті, у всіх рухах Врубеля було помітно явне розлад. Та тільки-но рука брала вугілля або олівець, вона набувала незвичайну упевненість і твердість. Людина помирав, руйнувався, майстер - продовжував жити
