Але ж можна уявити собі і «звичайного споживача», який читає цю книгу для задоволення і поспіль, переходячи від розповіді про абстрактне мистецтво другого авангарду (1957-1987) в статті Миколи Котрелёва до опису ситуації з неофіційним мистецтвом в Саратові, ретельно проаналізованої на прикладі колекції місцевого художнього музею (Галина Бєляєва, Олена Дорогіна).
Далі йде розділ «Передісторія», максимально занурений в остаточно закінчене музейне минуле. Найбільш цікавими в ньому виявляються дослідження художників і окремих художніх явищ, які не вважали себе спочатку опозиційними або попутніческімі, але тим не менше виламувалися з офіційного культурного канону. Так, Михайло Треніхін розповідає про «Группепяті», що існувала в Москві в 1930-і роки і яка працювала в камерних, ліричних жанрах, нібито протистоять пафосу будівництва світлого комуністичного майбутнього. Мова тут йде про такі «дрібнобуржуазних» майстрів, як Лев Аронов, Михайло Добросердов, Лев Зевін, Абрам Пейсахович, Арон Ршезнік, записаних Треніхін в протононконформісти. Схожий матеріал про виставках групи «Дев'ять» ( «Відкрито в закритому режимі») оприлюднила Анна Чудецкая. розповідаючи про творчу співдружність Михайла Іванова, Бориса Біргера, Володимира Вейсберга, Кирила Мордовина, Миколи Андронова, Наталії Егошин і братів Ніконова, Михайла і Павла, в самому кінці 1950-х років. Також цікавий нарис Оксани Вороніної з симптоматичною назвою «Олександра Корсакова на кордоні неофіційного мистецтва: pro et contra», що вводить в широкий ужиток біографічні подробиці про «подрузі і спадкоємиці Татліна», розквіт творчості якої припав на кінець життя в 80-х роках ХХ століття.
Показово, що, перш ніж перейти до розділу з персоналіями, збірник матеріалів наукової конференції містить блок, присвячений межових станів творчих стратегій «між офіційним і неофіційним» трендами. Відкриває його робота Марії Вяжевіч «Неофіційне офіційне», що розповідає про те, як складалися долі педагогів-формалістів. Несподіваним виявляється текст Тетяни Пластової. дочки відомого радянського соцреаліста, присвячений церковним і євангельських сюжетів у творчості її батька (виявляється, академік Аркадій Пластов все життя був ревно віруючим християнином, а «заборонені» картини малював для внутрішнього споживання). Тут же оглядається історія формалізму в мистецтві Кабардино-Балкарії (Жаухар Аппаева), історія радянської фотографії від Перемоги до перебудови (Ірина Чмирева), життєпис українського художника МіхаілаНадеждіна (Андрій Надєждін).
Розібравшись з межами того, що слід вважати «неофіційними радянським мистецтвом», мистецтвознавці зайнялися спробами визначитися з загальними поняттями і навіть одиничними термінами. Тему цю, втім, задають вже укладачі в невеликому передмові, перераховуючи весь спектр можливих назв: «нонконформізм, альтернативне мистецтво, андеграунд, новий авангард," інше мистецтво "», а також одержало останнім часом широкого поширення поняття «другий авангард», куди «в обліковому порядку» Михайло Гробманвключіл близько чотирьох десятків (35 художників) першовідкривачів і справжніх експериментаторів.
Я, звичайно, здивувався антагонізму Гробмана і Немухіна, вирішив, що один класик образив іншого, не включивши його в свій підсумковий список. Поліз в святці - немає ж, ось він, Володимир Немухін, в списку другого російського авангарду під почесним номером 18. Справа, значить, не в особистих мотивах, але в правді історії. Хоча й кажуть, що єдиної історії немає, а є багато істориків. Ось і Немухін туди ж. «Ми не розбираємо сьогодні абстракціонізм, що не розбираємо безпредметною мистецтво, ми говоримо одним словом -" неофіційне ". Але немає такого положення. У всьому світі його немає, але ми ще тупцюємо на цьому місці, і незрозуміло навіщо. Радянський експресіонізм, радянський сюрреалізм - що це таке? ».