Відмиватися завжди важче, ніж плюнути. Треба вміти швидко і в потрібний момент плюнути першим.
Олександр Солженіцин, академік, Нобелівський лауреат, кредо якого «жити не по брехні!»
напуття
Однак нам представляється, що в цих численних акціях деякі особливості унікальної особистості і незвичайного письменника, на жаль, не були висвітлені з необхідною ясністю і повнотою. Рухомі бажанням заповнити прикрий пропуск, ми пропонуємо увазі читачів цю працю, присвячений знаменитому співвітчизнику.
Про що жаліти? Куди б нині
Я шлях безтурботний спрямував?
Один предмет у морській пустелі
Мою б душу вразив.
Одна скеля, гробниця слави ...
Там занурювалися в хладний сон
Спогади величаві:
Там згасав Наполеон.
Там він спочив серед мук.
І слідом за ним, як бурі шум,
Інший від нас помчав геній,
Інший володар наших дум ...
Інший, як відомо, - Байрон.
І якщо великий поет, як володар дум сучасників, поза сумнівом, то чи можна так назвати і Наполеона? Адже він викликав не тільки захоплення і похвали, а й прокляття, презирство, глузування. Чого вартий хоча б один тільки його іронічний образ в «Війні і світі» Толстого. Але навіть іронія Толстого тут нічого не може змінити: безперечно, Наполеон був володарем дум сучасників. Під час війни або незабаром після неї хтось написав таку ось вигадливо-каламбурного по римі, але справедливу по суті епіграму на Пастернака:
Хоч ваш словник нестерпно новий,
Володар дум не ви, але Симонов.
Так, саме Симонов під час війни був найпопулярнішим поетом, найсильнішим володарем дум сучасників, особливо російської молоді, незважаючи на те, що покійний Леонов вважав, ніби «у нього немає мови», а живий Микола Дорошенко оголосив його нещасним євреєм.
Ця книга під різними назвами видається четвертий раз. Склад її кілька змінювався. Так, в першому виданні був розділ про академіка А.Д. Сахарова, який в наступні видання не ввійшов.
Статейним походженням книги пояснюється наявність в ній різного роду повторів. Кого-то це буде дратувати. Я думав: добре б їх опустити. І дещо прибрав, але часто це порушує цілісність статті, що стала главою книги. Але, як правило, повторюються найбільш суттєві фрагменти. Так, може бути, враховуючи, наскільки швидко в нинішній сумбурним життя легко забуваються навіть найважливіші події, імена, факти, може, і корисно дещо повторювати? Нарешті, є ж пісні, в яких після кожного куплета повторюється приспів. От і рахуйте, читач, що це приспіви в моїй довгій і, сподіваюся, не дуже нудною пісні про Солженіцина.
Чи не скористалася можливістю демократії і видатна демократка Людмила Сараскіна. В її величезному творі «Олександр Солженіцин» (935 важких сторінок!), Що вийшов в цьому році в знаменитій серії «Життя чудових людей» видавництва «Молода гвардія», не знайшлося місця ні для єдиного заперечення або хоча б зауваження про моїх публікаціях, аж кишать найгіркішу докорами герою її саги.
Лист з Рязані, відправлене в Москві
Були й інші причини для співчуття: я вважав тоді, що наші погляди збігаються не тільки з питань топоніміки. Правда, мене тоді трохи збентежило, як несподівано він відгукнувся на перейменування Касимовского провулка: мовляв, не обрадувало, але я переїжджаю на іншу вулицю. Виходить, аби не жити мені на вулиці з невдалою назвою, а що там в місті, що там на карті країни - не моя справа ...
Я розрізав конверт. У ньому виявилося три листа, заповнених машинописним текстом, - два звичайних і один половинний. На цьому половинному я прочитав:
Шановний Володимире Сергійовичу! Наша минула листування спонукає мене надіслати цього листа і Вам ».
Ах ось воно що! Значить, це тільки «супровідна» до основного тексту. Я нетерпляче зазирнув в самий початок цього тексту, там стояло:
«ЛИСТ IV Всесоюзного з'їзду РАДЯНСЬКИХ ПИСЬМЕННИКІВ (замість виступу). До президії з'їзду і делегатам - Членам ССП - Бушин B.C. Редакціям літературних газет і журналів ... »Ого, нічого собі розмах! Стримуючи цікавість, я повернувся до «супровідними документами»: «Визначу свій намір щиро: нехай цей лист нагадає Вам, що і перед Вами в літературі (в житті) стоїть вибір і не нескінченно можна буде Вам його відкладати (як, мені здається, ви намагаєтеся ). Бажаю Вам - кращого.
За машинописного підписом стояла добре знайома коротка підпис, зроблена кульковою ручкою, - вся складається з гострих кутів і завитків: АСолж. Лист в чотири з половиною рядки вмістило багато: і докір, і застереження, і заклик, і згадка про минуле, і побажання на майбутнє. Мене насамперед зупинили слова «наша минула листування». Ніколи раніше мені не спадало на думку окинути її єдиним поглядом і зробити з цього якийсь висновок. Я замислився. Наше листування….
Крапля в повені
Все так. Однак не можна сказати, що згадане Статейного-рецензійний повінь було таким вже зовсім несподіваним і неприборканим стихійним явищем, як, наприклад, петербурзьке повінь, описане Пушкіним в «Мідному вершнику», де є і такі рядки:
Покійний цар ще Росією
Зі славою правил. на балкон
Сумний, смутний вийшов він
І мовив: «З Божою стихією
Царям не впоратися ». Він сів
І в думі, скорботними очима,
На зле лихо дивився ...
Солженіцинський літературно-критичне повінь 1962-1963 років в значній мірі було - що не дивно - плановим, і з інших високих «балконів» на нього дивилися НЕ скорботними очима і не скорботними устами мовили звідти, що в повісті Солженіцина правдиво висвітлюється дійсність, що такі твори виховують повагу до трудової людини і т. п.
Відділ літературної критики журналу «Нева».
З повагою Ільїн Станіслав Сергійович.
Київська область, м.Бориспіль, в / ч 10201 ».
Я не відповів тоді на лист С.С. Ільїна, як і на інші подібні листи. Очевидно, головна причина цього полягала в моєму рішучу незгоду з зачеркиванием повісті і в небажанні сперечатися по настільки очевидному для мене питання. І зараз, через багато років, я не згоден з зачеркиванием «Одного дня», але як було не прислухатися до застережень щодо зайвого шуму.
Письменник каже, що Шухов вже й сам не знав, «хотів він волі чи ні».
Прийнявши мою сторону в суперечці про головного героя, газета задоволено укладала: «Серйозна занепокоєність вихованням громадянської самосвідомості в нашого сучасника видно в виступі В. Бушина» [9] 9
Літературна газета, 14.05.1963 р с. 3.
[Закрити] повідомив мені, що директор видавництва В.А. Косолапов викинув мою статтю зі збірки, пославшись на відповідну вказівку високих інстанцій. «Але я думаю, - сором'язливо посміхаючись, сказав він, - ніяких вказівок не було».
сторінки: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48