Обезголовленого півня Макар перекинув через тин, крикнув возівшейся біля ганку господині:
- Гей, матуся! Щіпі його, поки він тепленький, завтра локшини звариш!
Ні слова не кажучи Аркашка, він знову попрямував до Бесхлебнову. Той спочатку затявся, кажучи: «Так ти у мене всіх курочок повдовішь!» - але потім все ж продав другого півня. Обмін з Аркашки відбувся, а через кілька хвилин Аркашкін півень без голови вже летів через тин і вслід йому більше нема куди задоволений Макар кричав господині:
- Бери цю заразу, матуся! Щіпі його, недисциплінованого риса, і - в котел!
Він вийшов на вулицю з виглядом людини, яка зробила велику і потрібну справу. З сумним жалем, похитуючи головою, проводжала його очима Аркашкіна дружина, без міри здивована кровопролитної розправою над півнями, яку вчинив на їхньому дворі Макар. На її мовчазне запитання Аркашка доклав вказівний палець до чола, покрутив ним з одного боку в бік, сказав пошепки:
- Рушив! Хороша людина, а рушив. Безповоротно збожеволів, не інакше. Скільки йому, бідоласі, ні сидіти ночами! Доконали його англійські мови, будь вони тричі прокляті!
З того часу мужньо переносила самотність Макар став безперешкодно слухати ночами півнячий спів. Цілими днями він працював в поле на прополюванні хлібів поряд з жінками і дітьми, а ввечері, повечерявши порожніми щами і молоком, сідав за самовчитель англійської мови і терпляче чекав півночі.
Незабаром до нього приєднався і дід Щукарь. Якось увечері він тихо постукав у двері, спитав:
- Заходь. Ти що з'явився? - зустрів його Макар не дуже-то ласкавим питанням.
- Так ить як сказати ... - зам'явся дід Щукарь. - Може, я дюже скучив за тобою, Макарушка. Дай, думаю, зайду на вогник, провідаю його.
- Та ти що, баба, чи що, щоб про мене нудьгувати?
- Стара людина іноді скучлівей баби стає. А моя справа зовсім сухе: все при конях та при конях. Остогидла мені ця безсловесна тварина! Ти до нього, припустимо, з добрим словом, а він мовчки овес жере і хвостом махає. А що мені від цього толку? А тут ишо цей козел, будь він тричі проклятий! І коли ця комаха спить, Макарушка? Вночі тільки очі закриєш - і він, чортяка, тут як тут. До скількох разів на мене, на сонного, наступав своєї копита! Випужает досмерті, а тоді хучь в очі коли, все одно не засну, та й шабаш! Така проклята, шкідливих комах, що ніякого життя від нього немає! Усією ніч безперервно по стайні та по сіннику волочиться. Давай його заріжемо, Макарушка?
- Ну, ти забирайся з цими розмовами! Я правленческого козлами розпоряджається, над ними Давидов командир, до нього і йди.
- Боже упаси, я не щодо козла прийшов, а просто провідати тебе. Дай мені якусь привабливу книжечку, і я буду біля тебе смирно сидіти, як миша в норі. І тобі буде веселіше і мені. Заважати я тобі і на порошинку не буду!
Макар подумав і погодився. Вручаючи Щукарьов тлумачний словник російської мови, сказав:
- Гаразд, сиди зі мною, читай, тільки про себе, і губами не шльопати, що не кашляй, що не чхав - словом, не звучи ніяк! Курити будемо по моїй команді. Ясна завдання?
- На все я згоден, а от як же щодо чиха? А раптом, нелегка його візьме, закортить чхнути, тоді як? При моїй посаді у мене в ніздрях завжди повно сінної потерті. Інший раз я і уві сні чхаю. Тоді як нам бути?
- Лети кулею в сіни!
- Ех, Макарушка, куля-то з мене хрінова, заіржавілий! Я поки до сінях добіжу, так десять разів чхнути встигну і п'ять разів висякатися.
- А ти квапся, старий!
- Поспішала дівка заміж вийти, а жениха не виявилося. Знайшовся якийсь добрий чоловік, допоміг їй в біді. Знаєш, що з дівки і без вінця вийшло? Хо-зрошуючи баба! Ось так і зі мною може вийти: потороплюсь, так як би на бігу гріха не нажити, тоді ти відразу мене отсюдова виставиш, вже це я як в воду дивлюся!
Макар розсміявся, сказав:
- Ишо один питаннячко можна? Та ти не супся, Макарушка, він у мене останній.
Дід Щукарь зніяковіло засовався на лавці, промимрив:
- Бачиш, воно яке діло ... Воно не дуже, щоб того, але, проте, стара моя за цю справу на мене сильно ображається, каже: «Спати не даєш!» А при чому тут я, питається?
- Ти ближче до справи!
- Про це саме справа я і говорю. У мене від грижі, а може, від якої іншої хвороби, жахливий грім в животі буває, гримить, прямо як з грозової хмари! Тоді як нам з тобою бути? Це ить теж відволікання від занять?
- В сіни, і щоб ніяких ні громів, ні блискавок! Завдання зрозуміле?
Щукарь мовчки кивнув головою, важко зітхнув і розкрив словник. Опівночі він, під керівництвом Макара і користуючись його роз'ясненнями, вперше як слід прослухав півнів, а через три дні вони вже разом, пліч-о-пліч, лежали, повиснувши через підвіконня, і дід Щукарь захоплено шепотів:
Макар хмурився, але відповідав стриманим пошепки:
- Подумаєш! Ти б послухав, дід, наших генералів - ось це наші, справжні голоси! А що твій Брусилов? По-перше, колишній царський генерал - стало бути, підозріла особа для мене, а по-друге, інтелігент в окулярах. У нього і голос-то, мабуть, був як у покійного Аркашкіного півня, якого ми з'їли. У голосах теж треба розбиратися з політичної точки зору. Ось був, наприклад сказати, у нас в дивізії бас - на всю армію бас! Виявився стервом: переметнувся до ворогів. Що ж ти думаєш, він і тепер для мене бас? Дідька лисого! Тепер він для мене фістули продажна, а не бас!
- Макарушка, але ить півнів політика не зачіпає? - несміливо запитав дід Щукарь.
- Згідно з голосу і облич. Архірей, а не півень!
Порівняння Макарові дуже не сподобалося, але він промовчав. Вони вже майже дійшли до правління, коли Щукарь, злякано витріщивши очі, схопив Макара за рукав гімнастерки:
- Макарушка, можуть зарізати!
- Та не мене ж, господи помилуй, а когута! Заріжуть, за милу душу! Ох, заріжуть!
- Чому ж це заріжуть? З якого дива? Не розумію я тебе, що ти балабонами!
- І чого тут незрозумілого? Він же старіше гною-перегною, він по роках мені ровесник, а може, і більше. Я цього когута ишо з дитинства пам'ятаю!
- Чи не бреши, діду! Кочета по сімдесят років не живуть, в законах природи про це нічого не написано. Ясно тобі?
- Все одно він старий, у нього на бороді все перо сиве. Або ти не помітив? - запально заперечив дід Щукарь.