Сьогодні так само, як і раніше, малюк, який досяг семирічного віку, перетинає якусь символічну межу. Ось вчора він ще був «маленький», а сьогодні пішов у школу і відразу став «великим». У нього з'явилося безліч важливих обов'язків, тому першокласника прямо-таки розпирає від гордості, від відчуття власної значущості.
Куди чого дівається через зовсім невеликий час?
Відтепер життя малюка набуває політичного змісту, хоча, звичайно, він ще про такі важливі матерії не має жодного уявлення.
Історія така. У 1924 році в Москві виникають перші організовані групи, які під керівництвом піонерів та комсомольців готуються стати піонерами. Ну-ка порахуйте, скільки зараз років цим дітям і в якому році вони народилися?
Загін ділився на зірочки. Через брак нових ідей зірочку комуністичні ідеологи «запозичили» зі свята Різдва.
У кожній зірочці було п'ять чоловік: командир зірочки, фізкультурник, бібліотекар, санітар, квітникар. Якщо пам'ять мені не зраджує, то я, наприклад, був санітаром і час від часу на лівій руці носив білу пов'язку з червоним хрестом. Мабуть, виконував якісь відповідальні доручення. А ось які - не пам'ятаю.
Зірочки в загоні мали свій червоний прапорець і постійно змагалися один з одним в діянні добрих справ. Збирали макулатуру, прибирали клас, брали участь в конкурсі художньої самодіяльності та в конкурсі пісні та строю і так далі. Все по-дорослому, тобто майже так, як у піонерів.
Ваш старший товарознавець.