Я не сподіваюся і не претендую на те, що хто-небудь повірить найжахливішої і разом з тим самої повсякденного історії, яку я збираюся розповісти. Тільки божевільний міг би на це сподіватися, якщо я сам собі не можу повірити. А я не божевільний - і все це явно не сон. Але завтра мене вже не буде в живих, і сьогодні я повинен полегшити свою душу покаянням. Єдине моє намір - це ясно, коротко, не мудруючи лукаво, розповісти світу про деякі чисто сімейні події. Мені ці події в кінці кінців принесли лише жах - вони винищили, вони погубили мене. І все ж я не стану шукати розгадки. Я через них натерпівся страху - багатьом же вони здадуться невинне самих безглуздих фантазій. Потім, можливо, який-небудь розумна людина знайде згубила мене примарі найпростіше пояснення - така людина, з розумом, більш холодним, більш логічним і, головне, не настільки вразливим, як у мене, побачить в обставинах, про які я не можу говорити без побожного трепету, всього лише ланцюг закономірних причин і наслідків.
З дитячих років я відрізнявся слухняністю і лагідністю вдачі. Ніжність моєї душі проявлялася настільки відкрито, що однолітки навіть дражнили мене через це. Особливо любив я різних звіряток, і батьки не перешкоджали мені тримати домашніх тварин. З ними я проводив всяку вільну хвилину і бував нагорі блаженства, коли міг їх годувати і пестити. З роками ця особливість мого характеру розвивалася, і коли я виріс, небагато в житті могло доставити мені більше задоволення. Хто випробував прихильність до вірної і розумної собаці, тому немає потреби пояснювати, який гарячої вдячністю платить вона за це. У безкорисливої і самовідданої любові звіра є щось підкорює серце кожного, кому не раз довелося зазнати віроломну дружбу і оманливу відданість, властиві Людині.
Одружився я рано і, на щастя, виявив у своїй дружині близькі мені нахили. Бачачи мою пристрасть до домашніх тварин, вона не пропускала нагоди мене порадувати. У нас були птахи, золоті рибки, породиста собака, кролики, мавпочка і кіт.
Кот, надзвичайно великий, красивий і суцільно чорний, без жодної плямочки, відрізнявся рідкісним розумом. Коли заходила мова про його кмітливості, моя дружина, в душі не чужа забобонів, часто натякала на старовинну народну прикмету, по якій всіх чорних котів вважали перевертнями. Натякала, зрозуміло, не серйозно - і я привожу цю подробицю єдино для того, що зараз саме час про неї згадати.
Плутон - так звали кота - був моїм улюбленцем, і я часто грав з ним. Я завжди сам годував його, і він ходив за мною по п'ятах, коли я бував удома. Він намагався навіть пов'язати зі мною на вулицю, і мені коштувало чималої праці відвадити його від цього.
Дружба наша тривала кілька років, і за цей час мій характер і характер - під впливом Диявольського Спокуси - різко змінилися (я згораю від сорому, признався в цьому) в гіршу сторону. З кожним днем я ставав все похмурішим, дратівливою, байдужою до почуттів оточуючих. Я дозволяв собі грубо кричати на дружину. Зрештою я навіть підняв на неї руку. Мої вихованці, зрозуміло, теж відчували цю зміну. Я не тільки перестав звертати на них увагу, але навіть обходився з ними погано. Однак до Плутона я все ж зберіг досить шанобливості і не дозволяв собі його ображати, як кривдив безсоромно кроликів, мавпочку і навіть собаку, коли вони милувалися до мене або випадково траплялися під руку. За хвороба розвивалася в мені, - а немає хвороби гірше пристрасті до Алкоголю! - і нарешті навіть Плутон, який вже постарів і від цього став вередливими, - навіть Плутон почав страждати від мого кепського характеру.
Одного разу вночі я повернувся в сильному напідпитку, побувавши в одному зі своїх улюблених кабачків, і тут мені спало на думку, ніби кіт мене уникає. Я зловив його; переляканий моєю брутальністю, він не сильно, але все ж до крові вкусив мене за руку. Демон люті негайно вселився в мене. Я більше не володіла собою. Душа моя, здавалося, раптом покинула тіло; і злість, лютіше диявольською, розпалює джином, миттєво охопила все моє єство. Я вихопив з кишені жилетки складаний ніж, відкрив його, стиснув шию нещасного кота і без жалю вирізав йому око! Я червонію, я весь горю, я здригаюся, описуючи це жахливе злодійство.
На ранок, коли розум повернувся до мене - коли я проспався після нічної пиятики і винні пари вивітрилися, - брудна справа, яке лежало на моїй совісті, викликало у мене каяття, змішане з острахом; але то було лише невиразне і подвійне відчуття, яке не залишило сліду в моїй душі. Я знову став пити запоєм і незабаром втопив у вині саме спогад про скоєне.
Рана у кота тим часом потроху заживала. Правда, порожня очниця виробляла жахливе враження, але біль, мабуть, вщухла. Він все так же походжав по дому, але, як і слід було очікувати, в страху втік, ледь побачивши мене. Серце моє ще не зовсім запеклим, і спочатку я гірко жалкував, що істота, колись так до МПЕ прив'язане, тепер не приховує своєї ненависті. Але незабаром почуття це поступилося місцем озлоблення. І тоді, немов на довершення остаточної моєї смерті, в мені прокинувся дух протиріччя. Філософи залишають його без уваги. Але я переконаний до глибини душі, що дух протиріччя належить до одвічних спонукає засадам в серці людському - до неотторжима, первозданним здібностям, або почуттям, які визначають саму природу Людини. Кому не траплялося сотню раз зробити поганий або безглуздий вчинок без будь-якої на те причини, лише тому, що цього не можна робити? І хіба не відчуваємо ми, всупереч здоровому глузду, постійного спокуси порушити Закон лише тому, що це заборонено? Так ось, дух протиріччя пробудився в мені в довершення остаточної моєї смерті. Ця незбагненна схильність душі до самокатування - до насильства над власним своїм єством, схильність творити зло заради зла - і спонукала мене довести до кінця мучительство над безсловесної твариною. Якось вранці я .хладнокровно накинув котові на шию петлю і повісив його на суку - повісив, хоча сльози текли у мене з гл: аз і серце розривалося від каяття, - повісив, бо знав, як він колись мене любив, тому що відчував, як несправедливо я з ним роблю, - повісив, бо знав, який здійснюю гріх - смертний гріх, що прирікає мою безсмертну душу на настільки страшне прокляття, що вона виявилася б повалено - будь це можливо - в такі глибини, куди не має ніяких прав навіть милосердя Всеблагого і Всекарающего Господа.
У ніч після скоєння цього злодійства мене розбудив крик: «Пожежа!» Занавеси біля мого ліжка палали. Весь будинок був охоплений полум'ям. Моя дружина, слуга і я сам ледь не згоріли заживо. Я був розорений абсолютно. Вогонь поглинув все моє майно, і з тих нір відчай стало моїм долею.
У мені досить твердості, щоб не намагатися знайти причину і наслідок, зв'язати нещастя зі своїм безжальним вчинком. Я хочу лише простежити в подробиці весь ланцюг подій - і не має наміру знехтувати жодним, хай навіть сумнівним ланкою. На другий день після пожежі я побував на згарищі. Всі степи, крім однієї, впали. Вціліла лише досить тонка внутрішня перегородка посеред хати, до якої примикала узголів'я мого ліжка. Тут штукатурка цілком протистояла вогню - я пояснив це тим, що стіна була оштукатурена зовсім недавно. Біля неї зібрався великий натовп, безліч очей пильно і жадібно вдивлялися все в одне місце. Слова: «Дивно!», «Дивна річ!» І всякі вигуки в тому ж роді порушили мою цікавість. Я підійшов ближче і побачив на білій поверхні щось на кшталт барельєфа, що зображав величезного кота. Точність зображення воістину здавалася незбагненною. На шиї у кота була мотузка.
Спочатку цей привид - я просто не можу назвати його інакше - кинув мене в жах і подив. Але, поміркувавши, я трохи заспокоївся. Я згадав, що повісив кота в саду біля будинку. Під час переполоху, піднятого пожежею, сад наповнила натовп - хтось перерізав мотузку і жбурнув кота через відкрите вікно до мене в кімнату. Можливо, таким способом він хотів мене розбудити. Коли стіни впали, руїни притиснули жертву моєї жорстокості до свежеоштукатуренную перегородці, і від жару полум'я і їдких випаровуванні на ній закарбувався малюнок, який я бачив.
Хоча я заспокоїв якщо не свою совість, то, по крайней мере, розум, швидко пояснивши вражаюче явище, яке тільки що описав, воно все ж залишило в мені глибокий слід. Довгі місяці мене невідступно переслідував привид кота; і тут в душу мою повернулося неясне відчуття, зовні, але тільки зовні, схоже на каяття. Я почав навіть шкодувати про втрату і шукав в брудних кублах, звідки тепер майже не вилазив, схожого кота тієї ж породи, який замінив би мені колишнього мого улюбленця.
Одного разу вночі, коли я сидів, томімий напівзабутих, в якомусь богомерзкого місці, увагу мою раптом привернуло щось чорне на одній з величезних бочок з джипом або ромом, з яких складалася чи не вся обстановка закладу. Кілька хвилин я не зводив очей з бочки, не розуміючи, як це я до сих пір але помічав такого дивного штуки. Я підійшов і торкнувся її рукою. То був чорний кіт, дуже великий - до пари Плутону - і схожий на нього як дві кайлуй води, з однією лише відмінністю. У шкурі Плутона не було жодної білої шерстинки; а у цього кота виявилося брудно-біла пляма мало не на всі груди.
Коли я торкнувся його, він схопився з гучним муркотінням і потерся об мою руку, мабуть, дуже радий моєю увагою. Але ж я як раз шукав такого кота. Я негайно побажав його купити; але господар закладу відмовився від грошей - він не знав, звідки цей кіт узявся, - ніколи його раньте не бачив.
Я весь час гладив кота, а коли зібрався додому, він явно побажав йти зі мною. Я йому не перешкоджав; по дорозі я іноді нахилявся і погладжував його. Удома він швидко освоївся і відразу став улюбленцем моєї дружини.