Джейн Ейр описана як непримітна молода дівчина, що зовні нагадує неземна істота, ельфа. Себе вона вважає «бідної, непоказною і маленькою». Містер Рочестер одного разу говорить про те, що у неї карі очі, але насправді у Джейн вони зелені.
Батьки Джейн, містер і місіс Ейр, померли незабаром після народження дочки. Дівчинку удочерив брат матері містер Рід. На смертному одрі він змусив поклястися свою дружину Сару опікати племінницю, що було сущим покаранням для місіс Рід, адже тітка не злюбила її з першої хвилини появи в будинку. Після смерті дядька, життя Джейн в будинку рідов стала нестерпною: постійні приниження, образи і сутички з двоюрідними братом Джоном і сестрами Елізою і Джорджіане, яких нацькувати тітка.
У десятирічному віці тітка відправляє-таки нецікаву племінницю з очей подалі, а точніше, в Ловудского школу-притулок. Наставник навчального закладу, містер Броклхёрст, обожнює святенницькі моралі про користь смирення плоті і не піклується про те, що дівчатка постійно голодні і мерзнуть. Там Джейн знаходить свого першого друга Елен Бернс.
Навесні в притулку розігрується епідемія тифу і ослабшие здоров'ям дівчинки вмирають одна за однією, в тому числі і Елен. Перед смертю подруга каже Джейн: «Я вірю і сподіваюся: я йду до Бога». Ці слова і умиротворення, з якими Елен приймає свою швидку кончину, сильно впливають на християнське сприйняття світу дівчинки.
Джейн проводить в Ловуде вісім років, останні два роки - вчителькою.
Вперше Джейн зустрічає Рочестера, гуляючи недалеко від маєтку в наступаючих сутінках. Не побачивши дівчину з-за туману і намагаючись не роздавити її конем, господар будинку падає зі скакуна і пошкоджує щиколотку. Джейн допомагає йому дістатися до коня, хоча тоді ще не знає, що це за чоловік. Лише повернувшись з прогулянки, Джейн дізнається, що це був Рочестер. Домовласник жартома стверджує, що міс Ейр - відьма, яка зачарувала його кінь.
Джейн розуміє, що відчуває почуття до господаря маєтку, те ж саме відбувається і з Рочестером. Слід визнання в любові, а після і підготовка до весілля. Однак перед самим вівтарем дівчині належить дізнатися, що її обранець вже одружений. Його законна дружина. Берта, буйнопомешанная в третьому поколінні. Рочестер з відчаєм розповідає Джейн історію його сімейного життя з Бертою - лише після одруження Едвард дізнався про психічне захворювання улюбленої. Тоді він вирішив убезпечити її і від неї, розмістивши на горищі і добудувавши доглядачка Грейс Пул.
Якби містер Рочестер одружився на нинішньою коханою, то став би двоєженцем. Втім, у Джейн є почуття власної гідності і вона не згодна бути коханкою. Під покровом ночі зневірена дівчина тікає від милого серцю людини. Джейн поневіряється протягом декількох днів, перш ніж в знемозі падає на ступені будинку, де її, ледь живу, підбирає молодий священик Сент-Джон Ріверс. Сестри пастора, Мері і Діана, виходжують дівчину. Коли ж сили повертаються до неї, міс Ейр влаштовується вчителькою в місцеву сільську школу і ховається під ім'ям Джейн Елліот.
Сент-Джон любить місцеву дівчину Розамунд Олівер, але долає пристрасть до юної красуні, стверджуючи, що вона не стала б гарною дружиною місіонера (ким він збирається стати). Пізніше священик дізнається справжнє ім'я Джейн і розповідає їй про те, що її померлий дядько Джон Ейр (проживав на Мадейрі), залишив їй спадок в двадцять тисяч фунтів. а матінка Ріверс доводиться сестрою Джону ейру, і тоді він, Мері і Діана - двоюрідні брат і сестри Джейн. Страшно зраділа раптовим спорідненістю, Джейн ділить спадок порівну. Весь цей час Сент-Джон уважно спостерігає за новознайденої сестрою. Незадовго до від'їзду пастор просить Джейн вийти за нього заміж, тому що вона як ніхто підходить для ролі дружини місіонера. Після недовгого опору Джейн погоджується їхати з ним до Індії. але не стати його дружиною. Однак це не влаштовує Ріверса і він майже вмовляє її, коли в останню мить вона чує донёсшійся звідкись голос Рочестера, що кличе її - «Джейн, Джейн, Джейн». Дівчина нічого не знає про долю улюбленого і, бажаючи побачити його, швидше повертається назад в Торнфілд. Але на місці колись величного маєтку залишилися лише почорнілі каміння. Як пізніше дізнається Джейн, незабаром після її зникнення Берта підпалила будинок, а сама стрибнула з даху. Намагаючись врятувати дружину, Рочестер осліп і втратив кисть лівої руки. Довідавшись його нове місце проживання, вона негайно прямує туди і знаходить кохану в пригніченому стані духу.
Джейн і Едвард возз'єднуються, і пара грає весілля. А після закінчення двох років до чоловіка поступово повертається зір, і він може бачити свого первістка.