Ерік Лерой прощання по-російськи - Ерік Лерой - блог - сноб

Багато що залежить від того, як сказати «привіт». Страшно подумати, скільки книг написано про способи справити сприятливе перше враження (а американцями - ще й про те, як вигідно себе «продати»). Дійсно, всі ці техніки «першої зустрічі» вкорінені в національній культурі. Американці раді, як щенята, британці лукаві, як аристократичні пуделі, російські похмурі, як ведмеді, і так далі. Але що сказати на прощання? Адже якщо перше враження з часом змінюється, останнім залишається з нами назавжди.

У Москві, як і у всіх великих містах, коли підходить час розлучатися, людям колись вимовляти довгу промову або влаштовувати прощальну вечерю (і я все частіше думаю про те, що поняття «дружби» пора переосмислити в контексті швидкості сучасного життя). І все ж мене вражає холоднокровність, з яким деякі обривають контакти різкіше, ніж м'ясник опускає свій ніж. Той факт, що магазинчики, що процвітали в середу, до четверга зникають без сліду, більше мене не дивує. Але що щодо людей, які там працювали, тих, кого ти бачив кожен день і вважав своїми знайомими? Вони теж випаровуються.

Як на мене, це дуже багато говорить про людей. Деякі з цих обірвалися знайомств здавалися мені досить міцними відносинами. Одну дівчину на ім'я Дарина я довгий час вважав не тільки своєю студенткою, а й другом. Ми ділилися досить особистою інформацією протягом цієї багаторічної дружби. Потім я раптово втратив її з поля зору. Повторні листи в надії отримати відповідь ні до чого не приводили, поки одного разу я не достукався до неї на фейсбуці. Вона сказала, що в її зникнення немає нічого особистого, просто вона хоче почати нове життя, і нічого не повинно нагадувати їй про минуле. Це була точка в нашому спілкуванні.

Це яскравий приклад того, про що я намагався сказати вище. У той же час цілком відповідає російському менталітету. І що з цим робити?

Я провів у Москві досить багато часу, і люди часто просять мене поділитися своїми враженнями. Мені хочеться вважати себе проникливим людиною, але все, що мені вдається видати, - це кілька кліше, які можна почути від кого завгодно. Багато позитивних вражень, кілька скарг і балачки про те, що здалося мені дивним або таким, що запам'ятовується. Нічого надзвичайного. Я міг би сказати про росіян дачах, бабусь, теоретичних підставах «ремонту» і святкування днів народжень. Як-небудь іншим разом, добре?

Зараз я говорю тільки про прощаннях і про моє почуття, що в Москві багато історії мають несподівану розв'язку. Частіше фотографуйтеся, тому що іншого шансу вам може не бути. Повне зникнення. Можливо, саме розуміння прощання пов'язано з тим, якої мети у різних народів служить посмішка. На Заході люди розкидаються посмішками, як двірники розкидають сіль по засніженій дорозі. Російські ж посміхаються так рідко (по крайней мере, на початку знайомства), ніби кожен раз з них знімають за це місячну орендну плату. У Росії вважається, що посмішка повинна мати причину, інакше людини просто візьмуть за божевільного. На Заході натягнути усмішку - це все одно що надіти краватку на ділову зустріч. Це просто предмет гардероба. Її можна включити і вимкнути, як лампочку. Тому прощання для західної людини теж має мати якийсь алгоритм. Російські ж вважають, що і мовчання може багато про що сказати, і це, безсумнівно, так. В цьому і проблема.

Повна тиша, з якої, як і з абсолютною темрявою, ми стикаємося не так часто, може бути витлумачена двояким чином. Іноді мовчання красномовніше будь-яких слів. Пам'ятаєте фільм Михалкова «Сибірський цирульник»? Там є один персонаж - американка на ім'я Джейн. Вона з тих, кого хочеться як слід стукнути. Вона весь час провокує проблеми і потім наполягає на нескінченних поясненнях. Чому? Вона - бридка американська маніпуляторша. Подумаєш, що тут пояснювати? Але їй все треба пояснювати. Але ж краще просто помовчати.

Але іноді тиша - це найжорстокіше вираз недомовленості.

Працюючи більшу частину часу позаштатним викладачем англійської мови і будучи знайомим з тисячами людей в місті, де живуть мільйони, я часто сам знаходжу собі роботу і клієнтів. Люди приходять до мене займатися, я не лізу їм в душу. Велику частину часу все йде гладко, але чомусь, коли клієнт вирішує припинити заняття, то часто - і настільки часто, що я б назвав це національною рисою, - він навіть не утруднюється сказати мені чому. Він просто перестає відповідати на повідомлення. Просто зникає.

Я питав людей про це. Деяким здається, що я все вигадую, інші дізнаються цю рису. Не зрозумійте мене неправильно. З деякими людьми я легко знаходжу спільну мову, а з деякими ні. Може бути, я занадто ПРИЛИПЧЕ. Може, я занадто спрагу любові і похвал. Може бути, я занадто нав'язливий. Мене не раз посилали під три чорти за це. Але в цьому і суть - в Америці людина просто каже: «Котись до біса!» В Англії вам скажуть: «Нам дуже шкода, але, з глибоким сумом від того, що доводиться говорити Вам це, все ж просимо Вас, якщо Ви, звичайно, не заперечуєте, не могли б Ви піти до біса ». Так чи інакше, це нормально, тому що дає людині відчуття якоїсь завершеності.

Може бути, це моя особиста проблема, проблема американця, а не привід для занепокоєння російських людей. Подивимося на це так: там, звідки я прибув, я встиг подивитися багато голлівудських фільмів (але хіба не все їх дивляться?). Поки я не почав жити в Європі, я не звертав на це уваги, але все американські фільми, навіть самі великі, впадають в мораль. Вони всі несуть певну мораль і під кінець представляють її глядачеві в блискучій обгортці. Немов би кажучи: «Ось вам і урок, зрозуміли? Вловили головний сенс? Точно? »Вони давно привчили мене до того, що в кінці мені пояснять, у чому суть розказаної історії. Коли я почав дивитися європейське кіно, я був вражений. Тільки я готувався отримати фінальні пояснення, як по екрану йшли титри. Що це в біса таке? Я ще навіть попкорн не доїв.

Іноді мені пригадуються люди, про яких я, здавалося, давно вже думати забув. Чому я подумки до них повертаюся, я не знаю. Буває, я задаюся питанням, згадує чи хто-небудь так само раптово про мене? Наприклад, всі ці люди з закрилися магазинів? ( «Так, до речі, той хлопець з Америки, який раніше часто до нас заходив, ніж він зараз займається, цікаво? Адже ми з ним навіть не попрощалися»). Напевно, таке повинно час від часу траплятися, але мені складно в це повірити. Я думаю, що просто не існую для них. Тоді чому я про них думаю? Іноді я просто блукаю в своїх думках, і ось вони тут, за рогом.

Є щось дитяче в тому, щоб прикидатися, ніби чогось немає, коли це щось є. Я знаю, що сам поводився так, бажаючи витравити з пам'яті речі, з якими не хотів мати справи. Наприклад, спогад про те, як, будучи підлітком, я брав машину свого діда, обіцяючи повернутися вчасно. Замість чого напивався і взагалі не повертався на ніч. Дивлячись на годинник, я уявляв, як він дивиться на свої, бурчить і погрожує вбити мене, і в той же час потай боїться, що я вже мертвий. Я знав це. Але я просто випивав ще й намагався не думати про це.

Те ж саме повторювалося потім з подружками і дружинами. Я не дзвонив попередити, що затримаюсь. Одного разу я влаштував собі алкогольний марафон і три доби не повертався додому. Моя молода дружина була дуже відповідальною, і я уявляв, як вона струшується, збирається з силами і йде на роботу. І тоді я знову випивав і просто прикидався, що це все сон і взагалі відбувається не зі мною. Але навіть в своєму п'яному тумані я згадував про неї і відчував себе огидно. Після чого намагався забути і продовжував в тому ж дусі.

Коли я був ще зовсім маленьким і впадав в істерику, якщо мене за щось лаяли батьки, я засовував голову під подушку і намагався сховатися від усього світу. Темрява являла собою заперечення. У ній не було світу, а разом з ним і відповідальності.

Іноді саме такі почуття викликає у мене російський спосіб прощатися, тільки тепер все навпаки. Це я сиджу вдома і спрагу почути чийсь заспокійливий голос, що пропонує мені логічне пояснення того, що сталося. Замість цього - тиша. Тепер мені платять моєї ж монетою.

Звичайно, набагато простіше так поводитися в великих містах. У селі ти не зможеш сховатися від своїх родичів. Я пам'ятаю, як одного разу побачив у метро жінку середніх років азіатської зовнішності. Вона везла два величезних пакети з продуктами і, ймовірно, по дорозі додому десь жахливо напилася і її вирвало. Вона сиділа, нахилившись, і її пакети плавали в калюжі блювотини. Всі дивилися на неї з відразою. Але на наступній зупинці їй вдалося якимось дивом встати і вийти з поїзда. Через мить про неї всі забули. У великих містах можна з усіма попрощатися, просто зникнувши, і можна бути впевненим, що всім наплювати. Якщо взагалі хтось помітив.

Намагаючись знайти причину, я думав, що, можливо, люди в Росії просто не хочуть зайвий раз мене засмучувати, або ж вони занадто горді, щоб сказати про те, що їм більше не вистачає грошей на заняття, тощо. Або, конкретно в цьому випадку, вони розчаровуються в самій ідеї вивчати мову і просто кидають її, як собаку на дорозі. Просто хочуть забути про неї. Гаразд, може, і так. Але все-таки мені здається, що справа тут в російській менталітеті, в чем-то, що мені залишається тільки прийняти.

У моєму віці я став пропагандистом деяких формальностей, ритуалів, які люди з різних країн вважають за потрібне дотримуватися. Один з них стосується прощання. Я говорю про те, як треба прощатися. В Америці чи в Англії ти можеш розраховувати на отримання пояснень ( «Я посилаю тебе до біса, бо ...»). І неважливо, почуєш ти правду, напівправду або повну брехню, це просто щось, за що можна зачепитися. Це як називати лейкемію на лейкемію. Це не рятує тебе від смерті, але ти хоча б можеш дізнатися її причину. Так, принаймні в теорії, легше прийняти свою долю. І навпаки, загадковий відмова від пояснень, потиск плечима замість слів - все це може виглядати поетичним в книгах і фільмах, але в реальному житті здається холодним, безсердечним, навіть боягузливою поведінкою. Немов тебе кидають, не пояснюючи, що ж ти зробив не так. Ти спочатку навіть не знаєш, що тебе послали під три чорти. Ти думаєш, що у тебе все ще є шанс. Залишається тільки чекати, поки тебе не оточить тиша. І тоді ти розумієш.

Я хочу підкреслити, що те, про що я говорю, не відбувається кожен день. Люди в Росії дуже віддані, якщо мова заходить про справжніх друзів. Але все ж зникнення без пояснень трапляється досить часто, щоб ввести в замішання. Я навіть прийшов до висновку, що єдиний спосіб домогтися пояснень - це, після багатьох важливих спроб, вимагати їх в грубій формі. Тоді люди ображаються. Схоже, у тиші теж є свої формальності.

Що ж, це тільки одна з можливих точок зору. Здогадуюся, що є й інша. Потроху я навіть починаю до неї підступатися. Щось на зразок цього: Який взагалі сенс говорити про це? Просто відпусти. Рухайся далі. Якщо нічого сказати, то нема чого і намагатися.

Напевно, в усьому винна моя звичка вважати, що все, що відбувається в світі має сенс.

Але життя влаштоване інакше. Космос - дикі джунглі, можливо, навіть джунглі без Бога.

Коли я думаю про це, я розумію, що майже всі головні речі в моєму житті прийшли без попередження і зникли без пояснень. Щось сталося, я щось побачив, почув музику. Потім це пішло. Довгі звіти, найдокладніші пояснення, солодкі «йди до біса» - все це зблякло. Але не моменти сліпучого світла. У свою відсутність вони все ще мене засліплюють. Такий представляється мені життя: бізнес-план на поверхні, вируючий хаос всередині. Птахи співають, коли приходить час співати, і летять на південь свого часу. Вони не питають, вони не пояснюють. Вони просто летять.

Я хочу задати вам питання. Що здається більш бажаним: нудний, передбачуваний чоловік, з яким ви прожили довгі роки, або скороминущий образ в поїзді, який - поки ви стояли на платформі - зник назавжди, зберігши в собі свої внутрішні таємниці? І якби обридлий чоловік і швидкоплинний образ раптом помінялися ролями, не захотіли б ви, щоб те, що стало знайомим, знову стало далеким і захопливою? Іноді в речах, які ніколи не відбувалися, більше життя, ніж в тих, що відбулися. Поступово я починаю піддаватися дивною логікою, згідно з якою знайомі речі в будь-який момент можуть стати невідомими. Прощання без пояснень і строго виконуються ритуалів - це прощання в його чистій формі. Потрібно лише час, щоб прийняти його. І, зі свого боку, в цій грі краще не турбуватися і не відчувати себе винуватим. Найкраще зберігати мовчання.

Я згадую один вірш, написаний відомим ірландським поетом, що жив в Америці (Galway такий-то, так його звати). Там говориться про двох птахів, що летять разом в сільському небі. Раптом - постріл мисливця, і одна з птахів падає на землю. А що інша? Вона не припиняє свій політ і не кружляє в пошуках першої. Вона просто продовжує летіти, не озираючись, чи не збившись з ритму. Якимось дивним чином її поведінка нагадує мені російських людей. Це не навмисна холодність або жорстокість, а немов дотримання якогось давнього порядку, і ніякого удавання. Пісня звучить, птах летить. Залишимо осторонь копіткі спроби знайти цьому історичне пояснення. Я вірю, що це чисто російська риса і іноземцю марно намагатися її зрозуміти.

Така, я думаю, інша точка зору на цю проблему.

Переклад з англ. Олександра Котлова

Так, є така справа.

Я думаю, справа в стійкому і незмінно підкріплювалися всім ходом нашого російського буття поданні про низьку цінності. Власної, і відповідно - цінності іншого. Ясно, що це самовоспроізодящаяся система - ми не цінуємо себе, тому, що нас ніхто і ніщо не цінує, але ці ніхто і ніщо - ми ж самі і є.

Цю репліку підтримують: Анна Квірінг

Ух ти, як здорово :)

До американо-ірландської історії про птаха, що не помітила втрати супутника, гріх не згадати радянську пісенну класику:

Про те, що один йде не попрощавшись, мені траплялося чути від закоханих. Може бути, справа в цьому: людина більш значущий для мене, ніж я для нього - і я думаю про нього і переживаю розставання, а він про мене не пам'ятає.

Чому ж, Лерой іноді відповідає.

Так, російські часто не пояснюють і не відповідають. Наприклад, у мене пару років тому тріснула решітка в грубці, а грубка французька, і дістати її тепер непросто. При цьому в інтернеті МАСА пропозицій по виготовленню виробів із чавуну, в тому числі колосникових решіток.

З обох змусив відповіли по разу.

При цьому в перший раз перестали відповідати відразу, як я пояснив точніше, що мені потрібно, а вдруге все ж пояснили, що для моєї решітки потрібен зовсім особливий чавун. Нудно, так. )

І все це для того, щоб підвести до суті: французам, у яких ця решітка куплена, я писав за ці роки раз двадцять.

Вони не відповіли ні разу.

Так що, "не відповідати і не пояснювати" - зовсім не унікальна російська риса,

Ну у Вас же були "комерційні" листи. Ваше замовлення, мабуть, не уявляв для них інтересу :) - і вони вирішили не створювати безглуздий трафік.

Цю репліку підтримують:

Ну от як на мене - тим більше потрібно відповідати.

"Ні, це не наш профіль".

"Ні, ми запчастин до своїх грубка не продаємо, засуньте її тепер собі в.".

З того небагато чого, що я знаю про світову культуру, легко зробити висновок, що "нещасний і байдужість" - присутні скрізь. І "списувати їх на русскодушевность" - трохи схоже на приписування нам унікальну здатність прямоходіння на двох ногах, разюче відрізняє росіян від усіх інших. )

трохи схоже на приписування нам унікальну здатність прямоходіння на двох ногах

- Саме так :) але кого це турбує. )))

Може бути, я занадто ПРИЛИПЧЕ. Може, я занадто спрагу любові і похвал. Може бути, я занадто нав'язливий. Мене не раз посилали під три чорти за це. Але в цьому і суть - в Америці людина просто каже: «Котись до біса!» В Англії вам скажуть: «Нам дуже шкода, але, з глибоким сумом від того, що доводиться говорити Вам це, все ж просимо Вас, якщо Ви, звичайно, не заперечуєте, не могли б Ви піти до біса ». Так чи інакше, це нормально

Цю репліку підтримують:

Ерік Лерой прощання по-російськи - Ерік Лерой - блог - сноб

Принципи підрахунку рейтингу

СамоеСамое популярне

Як ми його визначаємо?

Ерік Лерой прощання по-російськи - Ерік Лерой - блог - сноб

Азарий Плисецкий:
Пам'ять, говори!