Коли Едуард Рабан, пройшовши через під'їзд, увійшов в амбразуру двері, він побачив, що йде дощ. Дощ був маленький.
На тротуарі перед ним було багато людей, що йшли вроздріб. Іноді хтось виступав вперед і перетинав бруківку. Дівчинка тримала в витягнутих руках втомлену собачку. Два пана щось повідомляли один одному. Один тримав руки долонями вгору і узгоджено рухав ними, немов похитуючи якусь тяжкість. Здалася дама, чия капелюх була рясно навантажена стрічками, пряжками і квітами 'Похапцем пройшов молодий чоловік з тонкою тростиною, плазом притиснувши до грудей ліву руку, немов вона у нього відняло. Раз у раз проходили чоловіки, які курили і несли перед собою вертикальні довгасті хмарки. Три пана - двоє з них з перекинутими через руку легкими пальто - часто відходили від стін будинків до краю тротуару, дивилися на те, що робилося там, і потім, розмовляючи, поверталися.
Крізь просвіти між перехожими видно було рівно укладені камені бруківки. Там коні з витягнутими шиями тягнули коляски на тонких високих колесах. Люди, відкинувшись на м'яких сидіннях, мовчки дивилися на пішоходів, на крамнички, на балкони і на небо. Коли одна коляска обганяла іншу, коні притискалися один до одного, і збруя, повисаючи, бовталася. Тварини смикали дишло, коляска котилася, квапливо хитаючись, поки не завершувався об'їзд передній коляски і коні не розступалися знову, схиляючи один до одного вузькі спокійні голови.
Деякі швидко підходили до під'їзду, зупинялися на сухий мозаїці, повільно поверталися і дивилися на дощ, який плутано лив, втиснутий в цю вузьку вулицю.
Рабан відчував себе втомленим. Губи його були бліді, як вицвілий червоний колір його товстого краватки з мавританським візерунком. Дама у кам'яного приступцю навпаки, дивилася досі на свої туфлі, які були добре видно під підібраною спідницею, дивилася тепер на нього. Вона робила це байдуже, а крім того, вона, можливо, дивилася тільки на дощ перед нею або на маленькі вивіски фірми, укріплені над його волоссям. Рабанн здалося, що вона дивиться здивовано. «Значить, - подумав він, - якби я міг все розповісти їй, вона зовсім не дивувалася б. Людина так надривається на роботі в конторі, що потім від втоми і канікулами не може насолодитися як слід. Але ніяка робота не дає людині права вимагати, щоб всі зверталися з ним любовно, немає, він самотній, він для всіх чужий, він тільки об'єкт цікавості. І поки ти говориш "людина" замість "я", це дрібниця, і цю історію можна розповісти, але як тільки ти зізнаєшся собі, що це ти сам, тебе буквально пронизує і ти в жаху ».
Люди проходили повз з кілька опущеними головами, вільно несучи над ними темні парасольки. Проїхала повз також ломовий візок, на козлах якої, набитих соломою, візник так недбало витягнув ноги, що одна майже торкалася землі, а інша зручно лежала на соломі і ганчір'я. Здавалося, він сидить в гарну погоду десь в поле. Але він уважно тримав віжки, щоб візок, на якій розлазиться залізні прути, спритно поверталася в штовханині. Видно було, як у воді на землі звивається відображення прутів, повільно ковзаючи від одного ряду кругляка до іншого. Маленький хлопчик біля дами навпаки був одягнений як старий виноградар. Його складчастий балахон спадав великим колом і тільки мало вже не під пахвами був підібраний шкіряним ремінцем. Його шапочка у формі півкулі була насунута до брів, і від верхівки її звисала до лівого вуха пензлик. Дощ радував його. Він вискочив з під'їзду і дивився відкритими очима на небо, щоб схопити собі побільше дощу. Він часто підстрибував, піднімаючи бризки, за що перехожі дуже сварили його. Дама покликала його до себе і взяла за руку, але він не заплакав.
Рабан раптом злякався. Чи не пізно вже? Оскільки плащ і піджак його були розстебнуті, він швидко дістав годинник. Вони не йшли. Він з досадою спитав сусіда, що стояв трохи глибше в під'їзді, котра година. Той вів якусь бесіду, він крізь сміх, який ставився до неї, сказав: «Прошу, початок п'ятого», - і відвернувся.
Рабан швидко розкрив свою парасольку і взяв валізу. Але коли він вже виходив на вулицю, дорогу йому перегородили кілька поспішали жінок, яких він і пропустив. При цьому він дивився вниз на капелюх якийсь дівчинки, сплетену з пофарбованої в червоний колір соломки, з зеленим віночком на хвилястих полях.
Це ще трималося в його пам'яті, коли він уже був на вулиці, яка злегка піднімалася в тому напрямку, в якому він збирався піти. Потім він забув це, бо мав трохи напружитися; чемоданчик був для нього нелегкий, а вітер дув прямо назустріч, розвівав плащ і продавлював спереду спиці парасольки.
Дихати йому стало важче; годинник на площі поблизу пробили чверть п'ятого, він бачив з-під парасольки легкі короткі кроки людей, які йшли йому назустріч, скрегочуть, коли їх гальмували, колеса возів, крутилися повільніше, коні випрямляли тонкі передні ноги, сміливо, як сарни в горах.
Тут Рабанн здалося, що він здолає і це довгий погані часи наступних двох тижнів. Адже це всього два тижні, значить, якийсь обмежений час, і навіть якщо неприємності будуть все прибувати, час, протягом якого їх треба переносити, буде все-таки йти на спад. Від цього мужність безсумнівно зросте. «Всі, хто хоче мучити мене і хто зараз зайняв весь простір навколо мене, будуть поступово витіснені добрим перебігом цих днів, для чого навіть не буде потрібно ніякої моєї допомоги. І я можу, що природним чином вийде, бути слабким і тихим і дозволяти робити з собою що завгодно, і все-таки все владнається просто завдяки течії днів.
А крім того, не можна мені поступити так, як я завжди надходив в дитинстві при всяких небезпеки? Мені навіть не потрібно самому їхати в село, я пошлю туди тіло. Якщо воно похитується, виходячи за двері моєї кімнати, то це похитування свідчить не про боязнь чогось, а про його, тіла, нікчемність. І це зовсім не хвилювання, якщо воно спотикається на сходах, якщо, ридаючи, їде в село і, плачучи, їсть там свою вечерю. Адже я-то, я-то лежу тим часом в своєму ліжку, гладко укритий жовто-коричневим ковдрою, під вітерцем, продувають кімнату. Коляски та люди на вулиці нерішуче їздять і ходять по голій землі, бо я ще бачу сни. Кучера і гуляють боязкі і кожен свій крок вперед вимолюють у мене поглядом. Я схвалюю їх, вони не зустрічають перешкод.
Перед вітриною, де за мокрим склом висіли на поличках маленькі чоловічі капелюхи, він зупинився і подивився на них, склавши сопілкою губи. «Ну, моїм капелюхом на канікули можна ще обійтися, - подумав він і пішов далі, - а якщо мене через мою капелюхи ніхто не виносить, то тим краще.
Велика фігура жука, так. Я робив тоді такий вигляд, ніби мова йшла про зимовій сплячці, і притискав ніжки до свого опуклого тулуба. І я прошепчу кілька слів, це будуть вказівки моєму тілу, яке у мене ледве стоїть на ногах і зсутулившись. Скоро я буду готовий - воно поклониться, воно піде швидко і все найкращим чином виконає, а я полежу ».
Він досяг окремо стоїть арки з округлим склепінням, що виводила на вершині цієї крутий вулиці на маленьку площу, оточену безліччю вже освітлених магазинів. Посеред площі, кілька затемнений через світло з боків, стояв низький пам'ятник сидить в задумі людині. Люди рухалися, як вузькі щитки перед джерелами світла, і від того, що калюжі розливали весь цей блиск вшир і вглиб, вид площі невпинно змінювався.
Рабан досить далеко просунувся по площі, хоча і отпрядивал від мчаться возів, стрибав з одиночних сухих каменів на інші сухі ж і тримав розкриту парасольку в високо піднятій руці, щоб все навколо бачити. Нарешті він зупинився біля ліхтарного стовпа - біля зупинки трамвая, на маленькому чотирикутному кам'яному підніжжі.
«Адже мене чекають в селі, tie турбуються чи там вже? Але я весь тиждень, що вона в селі, не писав їй, написав тільки сьогодні вранці. Зрештою, і мій зовнішній вигляд вже уявляють собі інакше. Думають, може бути, що я кидаюся на людину, коли з ним заговорюю, але у мене немає такої звички, або що я, приїхавши кудись, лізу з обіймами, і цього я теж не роблю. Я розлютилася, її, коли спробую заспокоїти її. Ах, якби тільки мені вдалося роздратувати її при спробі її заспокоїти ».
Тут мимо не швидко проїхала прихована коляска, за її двома палаючими ліхтарями видно було дві дами, які сиділи на темних шкіряних лавочках. Одна з них відкинулася назад, обличчя її було приховано вуаллю і тінню капелюхи. А друга дама сиділа прямо; капелюх на ній була маленька, облямована тонкими пір'ям. Цю даму міг бачити кожен. Нижня губа була у неї трохи втягнута в рот.
Як тільки коляска проїхала повз Рабана, якийсь стовп затулив праву пристяжних цього екіпажу, потім якийсь кучер - на ньому був великий циліндр - виник на незвично високому передку перед дамами, - це сталося вже набагато далі, - потім їх коляска сама повернула за кут невеликого будинку, який тепер кинувся в очі, і зникла з поля зору.
Рабан дивився їй услід, схиливши голову, він поклав палицю парасольки на плече, щоб краще бачити. Великий палець правої руки він засунув у рот і тер їм зуби. Його валізу лежав поруч з ним плазом на землі.,
Коляски поспішали від вулиці до вулиці через площу, тіла коней летіли горизонтально, як снаряди, похитування голів і ший видавали порив і праця руху.
Кругом по краях тротуарів всіх трьох сходилися тут вулиць стояли в безлічі нероби, постукуючи паличками по бруківці. Між цими групами стояли були башточки, в яких дівчата торгували лимонадом, потім важкі вуличні годинник на тонких стовпах, потім чоловіки з великими плакатами на грудях і спині, які різнокольоровими буквами сповіщали про розваги, потім посильні ...
/ Дві сторінки пропали /
... маленька компанія. Дві панські коляски, що проїхали через площу в спускалася під гору вулицю, затримали кількох чоловіків з цієї компанії, але за другий коляскою - вони вже після першої боязко зробили таку спробу - чоловіки ці знову з'єдналися в одну юрбу з іншими, разом з якими потім довгою шеренгою ступили на тротуар і протиснулись в двері кав'ярні, облиті вогнями висіли над входом електричних лампочок.
Трамвайні вагони громадина проїжджали повз, поблизу інші невиразно зупинялися в далеких вулицях.
«Як вона горбиться, - думав Рабан, дивлячись на цю картину, - ніколи вона, по суті, не тримається прямо, і, може бути, спина у неї кругла. Мені доведеться часто помічати це. І рот у неї дуже широкий, і нижня губа безсумнівно випнуто, так, зараз я згадую і це. А плаття? Звичайно, я нічого не тямлю в сукнях, але ці рукава в обтяжку безумовно потворні, у них вид пов'язки. А капелюх, поля якої в кожному місці по-різному загинаються вгору над особою! Але очі в неї гарні, вони карі, якщо не помиляюся. Всі говорять, що в неї гарні очі ».
Коли перед Рабаном зупинився трамвай, до підніжці вагона ринули з усіх боків люди з прикритими парасольками, які вони тримали сторч в притиснутих до плечей руках. Рабана, стискає валізу під пахвою, стягнули з тротуару, і він глибоко вступив в невидиму калюжу. У вагоні на лавці стояв на колінах дитина і притискав кінчики пальців обох рук до губ, немов прощався з кимось, хто зараз йшов. Кілька пасажирів зійшли і повинні були пройти кілька кроків уздовж вагона, щоб вибратися з товкотнечі. Потім одна дама піднялася на першу сходинку, її шлейф, який вона притримувала обома руками, обвив їй ноги. Якийсь пан тримався за мідний поручень і, піднявши голову, щось говорив цій пані. Всі, хто хотів увійти в вагон, проявляли нетерпіння. Кондуктор кричав.
Рабан, який стояв тепер у краю чекала групи, обернувся, бо хтось вигукнув його ім'я.
- Ах, лементами, - сказав він повільно і подав підійшов молодій людині мізинець руки, в якій тримав парасольку.
- Ось він, значить, наречений, що їде до нареченої. У нього страшенно закоханий вигляд, - сказав лементами і посміхнувся потім з закритим ротом.
- Так, прости, що я їду сьогодні, - сказав Рабан.-Я написав тобі в другій половині дня. Я б, звичайно, з великим задоволенням поїхав би з тобою завтра, але завтра субота, все буде переповнене, а їхати довго.
- Нічого. Ти, правда, обіцяв, але коли закохаєшся ... Ну, так поїду одін.-Лемента стояв однією ногою на тротуарі, інший - на бруківці і спирався то на одну ногу, то на іншу. - Ти хотів зараз сісти в трамвай; він як раз рушає. Давай підемо пішки, я проведу тебе. Часу ще достатньо.
- Чи не пізно вже, право?
- Чи не диво, що ти педантичний, але у тебе дійсно є ще час. Я не так педантичний, тому я зараз і розминувся з Гіллеманом.
- З Гіллеманом? Він теж буде жити за містом?
- Так, з дружиною, вони хочуть виїхати на наступному тижні, тому-то я і обіцяв Гіллеману зустріти його сьогодні, коли він піде зі служби. Він хотів дати мені деякі вказівки щодо влаштування їх квартири, тому я повинен був його зустріти. А я якось запізнився, у мене були справи. І саме тоді, коли я подумав, чи не сходити мені до них на квартиру, я побачив тебе, здивувався спершу валізі і гукнув тебе. Але зараз вже занадто пізню годину для візитів, заходити до Гіллеману не дуже зручно.
- Звичайно. Значить, у мене все-таки будуть знайомі за містом. Пані Гіллеман, до речі сказати, я ніколи не бачив.
- А вона дуже хороша. Вона блондинка і зараз, після хвороби, бліда. У неї найкрасивіші очі, які я коли-небудь бачив.