Що перше пам'ятаю - пліч мамин пухнастий, на дотик наосліп знайти б молоко. А мамин мову лиже ніс - мам, так чистий! Поспати так поїсти - бути щеням нелегко.
А це що світиться? Око відкрився? А лапи-то, лапи. На них як ходити? Заплутався, як їх поставити? І збився. Їх скільки? І можна мені сидячи на попі пожити?
А ти хто такий? Гей, поверни мене до мами! Куди ж ти тягнеш? Задоволений такою. У кашкеті забрав. Добре, що не в кишені. Але гладить і чеше за вухом рукою. Ну ладно, залишуся з тобою, я ж добрий. Ось тільки скучаю за мамою, вилиці. І як пити з миски з цим написом "Гордий"? Що? Кличка моя? Скажеш теж свою?
Сказав, що він Вася, мій новий господар. Начебто зрозумів питання, чудеса. Що що? Прикордонник? І що це значить? Не знаю, але калюжу за мною прибирати будеш сам.
Ну що ти прокинувся сьогодні так рано? Ні-ні, я ж сплю, нікуди не піду. Я тільки освоївся тут, я впертий.
Похмуро тащусь все ж на поводу.
Ух, скільки цуценят! А який майданчик! Тут лазілкі, скакалки, бегалки в ряд! Гей, Вася, я раптом передумав - зарядка щас - саме те, і не стій же ти дарма!
Ну ось, день за днем і йде "тренування", так Вася сказав. Він зі мною говорить майже щовечора - навіщо підготовка, куди подамося і що попереду. Уважно слухаю Васін мови, під них він смикає гребінцем мене. І знає прекрасно, що я не відповім, але немає, все одно щовечора - метушня.
Нещодавно дізнався, що крута "вівчарка" - як раз я і є! Шалений живемо! Мені Вася сказав, що я пес кращої марки. Не можна підводити. Завтра - на полігон.
Мельканье, перешкоди і нормативи, і якби не Вася, не знав б цих слів. Стоп, тут запах страху? І вітру пориви несуть його прямо до мене. Я готовий. Біжить від мене людина в тілогрійці. Василь, що робити? Та біс, чи не мовчи! Ну ладно, раз не говориш, є ідейка!
Наздогнав я його, повалив, він кричить. Напевно, щось не те я наробив, і Вася зараз мене буде лаяти. Але немає, чухає за вухом і невміло він хвалить мене, посміхаючись. Я радий!
Кордон. І тут не поспиш вже, як вдома. І вранці, і ввечері з Васею - обхід.
Але що це? Запах такий незнайомий. І хто там біжить, перейшовши річку вбрід? А пахне адже так само, як там, на навчаннях! Напевно, Вася знову буде гордий, коли я зловлю. Лечу по теченью, ей-ей, почекай мене. Ставиш рекорд?
Слідом чую: "Гордий, назад!" Ой та годі! Зараз наздожену і повернуся, почекай! Погоня мене розохотила, жадібно я носом ловлю запахи попереду. Раптом близько лапи - фонтанчик піщаний. Не зрозумів! Ну все, ну тепер не піти! Наздогнав, повалив, немає, ну що за тип дивний! Нд махає рукою і кричить: "Відпусти!"
Василь, ну що ти як гальмо! Швидше! Я знову зловив, я знову молодець? Гей, Вася! Розлігся? Відпочити-то встигнеш. Від головної застави - загін нарешті. Ну що ти лежиш тут? Того пов'язали, на ноги підняли, судити повели. Так що ти, не чуєш. Повірю чи, вставай! Ляжу поруч у пилюці.