Ясла і дитячі комбінати, приймальники-розподільники, дитячі будинки і зони для малоліток - сотні тисяч радянських дітей народилися і виросли в ізоляції. Їх народжували в товарних вагонах, пов'язували і насильно годували гарячою кашею, голили наголо, били за хлібні крихти і садили в тюрми за листи заарештованим родичам.
Зони матері і дитини
Народжували тут же: в тюрмах, на етапі, в зонах. З листа голові ЦВК СРСР Михайлу Калініну про висилку сімей спецпереселенців з України та Курська: «Відправляли їх в жахливі морози - грудних дітей і вагітних жінок, які їхали в телячих вагонах один на одному, і тут же жінки народжували своїх дітей (це чи не знущання ); потім викидали їх з вагонів, як собак, а потім розмістили в церквах і брудних, холодних сараях, де ніде поворухнутися ».
У яслах діти перебували, поки матері працювали. На годування «мамок» водили під конвоєм, більшу частину часу немовлята проводили під наглядом няньок - засуджених за побутові злочини жінок, як правило, мали власних дітей. Зі спогадів укладеної Г.М. Іванової: «О сьомій годині ранку няньки робили побудку малюкам. Стусанами, стусанами піднімали їх з ненагрітими ліжок (для «чистоти» дітей ковдрочку їх не приховували, а накидали їх поверх ліжечок). Штовхаючи дітей в спинки кулаками і обсипаючи грубою лайкою, міняли сорочечки, підмивали крижаною водою. А малюки навіть плакати не сміли. Вони тільки стогнали по-старечому і - гукали. Це страшне Гукання цілими днями лунало з дитячих ліжечок ».
Смертність дітей у ГУЛАГу була високою. Згідно з архівними даними, зібраними Норільський товариством «Меморіал», в 1951 році в будинках дитини на території Норильлагу перебували 534 дитини, з них померли 59 дітей. У 1952 році повинні були з'явитися на світло 328 дітей, і загальна чисельність немовлят склала б 803. Однак в документах 1952 року підкреслено число 650 - тобто 147 дітей померли.
Ті, що вижили діти розвивалися погано і фізично і розумово. Письменниця Євгенія Гінзбург, деякий час працювала в Диткомбінат, згадує в автобіографічному романі «Крутий маршрут», що лише деякі чотирирічні діти вміли говорити: «Переважали нечленороздільні крики, міміка, бійки. «Звідки ж їм говорити? Хто їх вчив? Кого вони чули? - з безпристрасно інтонацією пояснювала мені Аня. - У грудніковой групі вони адже весь час просто лежать на своїх ліжках. Ніхто їх на руки не бере, хоч лусни від крику. Заборонено на руки брати. Тільки міняти мокрі пелюшки. Якщо їх, звичайно, вистачає "».
Побачення годуючих матерів з дітьми були короткими - від 15 хвилин до півгодини кожні чотири години. «Один перевіряючий з прокуратури згадує про жінку, яка через своїх робочих обов'язків на кілька хвилин запізнилася на годування, і її не пустили до дитини. Одна колишня працівниця табірної санітарної служби сказала в інтерв'ю, що на годування дитини грудьми відводилося півгодини або 40 хвилин, а якщо він не доїдав, то няня догодовувати його з пляшечки », - пише Енн Епплбаум в книзі« ГУЛАГ. Павутина великого терору ». Коли дитина виходив з грудного віку, побачення ставали ще більш рідкісними, а незабаром дітей відправляли з табору в дитячий будинок.
«Будьте обережні з Люсею, її батько - ворог народу»
«На наступний день після арешту батька я пішла в школу. Перед усім класом вчителька оголосила: "Діти, будьте обережні з Люсею Петрової, батько її - ворог народу". Я взяла сумку, пішла зі школи, прийшла додому і сказала мамі, що більше в школу ходити не буду », - згадує Людмила Петрова з міста Нарва. Після того як мати теж заарештували, 12-річна дівчинка разом з 8-річним братом виявилася в дитячому приймальнику. Там їх поголили наголо, зняли відбитки пальців і розлучили, окремо направивши в дитячі будинки.
Ілюстрація: Сергій Титов / РІА Новини, архів
Дочка репресованого у «справі Тухачевського» командарма Ієроніма Уборевича Володимира, якій в момент арешту батьків було 13 років, згадує, що в детопріемніках дітей "ворогів народу" ізолювали від зовнішнього світу і від інших дітей. «До нас не підпускали інших дітей, нас не підпускали навіть до вікон. До нас нікого не пускали з близьких ... Мені і Вєтці тоді було по 13 років, Петьке 15, Світі Т. і її подрузі Гізі Штейнбрюк по 15. Решта все молодше. Були дві крихітки Іванови 5 і 3 роки. І маленька весь час кликала маму. Було досить-таки важко. Ми були роздратовані, озлоблені. Відчували себе злочинцями, всі почали курити і вже не представляли для себе звичайне життя, школу ».
У переповнених детпріемнік дитина перебувала від декількох днів до місяців, а потім етап, схожий на дорослий: «чорний ворон», товарний вагон. Зі спогадів Альдони Волинської: «Дядя Міша, представник НКВД, оголосив, що ми поїдемо в дитячий будинок на Чорне море в Одесу. Везли нас на вокзал на "чорному вороні", задні двері були відчинені, і в руці охоронець тримав наган. B поїзді нам веліли говорити, що ми відмінники і тому до кінця навчального року їдемо в Артек ». А ось свідчення Анни Раменське: «Дітей розділили на групи. Маленькі брат з сестрою, потрапивши в різні місця, відчайдушно плакали, вчепившись один в одного. І просили їх не роз'єднувати всі діти. Але ні прохання, ні гіркий плач не допомогли. Нас посадили в товарні вагони і повезли. Так я потрапила в дитбудинок під Красноярськом. Як ми жили при начальниці-п'яниці, при п'янках, різанині, розповідати довго і сумно ».
Дітей «ворогів народу» з Москви везли в Дніпропетровськ і Кіровоград, з Петербурга - в Мінську і Харків, з Хабаровська - в Красноярськ.
ГУЛАГ для молодших школярів
«У кімнаті 12 кв. метрів знаходяться 30 хлопчиків; на 38 дітей 7 ліжок, на яких сплять діти-рецидивісти. Двоє вісімнадцятирічних мешканців згвалтували техничку, пограбували магазин, п'ють разом із завгоспом, сторожиха скуповує крадене ». «Діти сидять на брудних ліжках, грають в карти, які нарізані з портретів вождів, б'ються, курять, ламають решітки на вікнах і довбають стіни з метою втечі». «Посуду немає, їдять з ковшиков. На 140 осіб одна чашка, ложки відсутні, доводиться їсти по черзі і руками. Освітлення немає, є одна лампа на весь дитбудинок, але і вона без гасу ». Це цитати з донесень керівництва дитячих будинків Уралу, написаних на початку 1930-х років.
«Деточагі» або «дитмайданчик», як називали в 30-і роки будинки дитини, розміщувалися в майже неопалюваних, переповнених бараках, часто без ліжок. Зі спогадів голландки Ніни Віссінг про дитячий будинок в Богучар: «Стояли два великих плетених сараю з воротами замість дверей. Дах протікав, стель не було. В такому сараї містилося дуже багато дитячих ліжок. Годували нас на вулиці під навісом ».
«В основному суп з сухої рибки корюшки і картоплі, липкий чорний хліб, іноді суп з капусти», - згадує детдомовское меню Наталя Савельєва, в тридцяті роки - вихованка дошкільної групи одного з «деточагов» в селищі Маго на Амурі. Діти харчувалися пашею, шукали їжу в смітниках.
Фотографія в музеї виправній колонії особливого режиму №1 в селищі Сосновка в Мордовії. Фото: Станіслав Красильников / ІТАР-ТАСС
Знущання і фізичні покарання були звичайною справою. «На моїх очах директор била хлопчиків постарше мене, головою об стіну і кулаками по обличчю, за те, що під час обшуку вона у них знаходила в кишенях хлібні крихти, підозрюючи їх у тому, що вони готують сухарі до втечі. Вихователі нам так і говорили: "Ви нікому не потрібні". Коли нас виводили на прогулянку, то діти няньок і виховательок на нас показували пальцями і кричали: "Ворогів, ворогів ведуть!" А ми, напевно, і насправді були схожі на них. Голови наші був він оголений наголо, одягнені ми були як попало. Білизна та одяг надходили з конфіскованого майна батьків », - згадує Савельєва. «Одного разу під час тихої години я ніяк не могла заснути. Тітка Діна, вихователька, села мені на голову, і якби я не повернулася, можливо, мене б не було в живих », - говорить інша колишня вихованка дитбудинку Неля Симонова.
Контрреволюція і «четвірка» з літератури
Енн Епплбаум в книзі «ГУЛАГ. Павутина великого терору »наводить таку статистику, грунтуючись на даних архівів НКВД: в 1943-1945 роки через детпріемнік пройшло 842 144 бездомних дитини. Більшість з них виявилися в дитбудинках та ремісничих училищах, частина вирушила назад до рідних. А 52 830 осіб виявилися в трудових виховних колоніях - перетворилися з дітей в малолітніх в'язнів.
Колишня ув'язнена Єфросинія Керсновська згадує дівчаток, які опинилися з нею на етапі: «В середньому років 13-14. Старша, років 15, справляє враження вже дійсно зіпсованої дівчата. Не дивно, вона вже побувала в дитячій виправній колонії і її вже на все життя «виправили». Найменша - Маня Петрова. Їй 11 років. Батько убитий, мати померла, брата забрали в армію. Усім важко, кому потрібна сирота? Вона нарвала лука. Чи не самого лука, а пера. Над нею "зглянулися": за розкрадання дали не десять, а один рік ». Та ж Керсновська пише про зустрінутих в ув'язненні 16-річних блокадниця, які рили з дорослими протитанкові рови, а під час бомбардування кинулися в ліс і натрапили на німців. Ті пригостили їх шоколадом, про що дівчатка розповіли, коли вийшли до радянських солдатів, і були відправлені в табір.