Хруснули високі ресори коней сидіння

... дзвінків тільки що трясучи
І день і ніч по сніговій пустелі
Поспішаю до вас голову сломя.

Пушкін в «Графа Нулине» узагальнює:

Хто довго жив в глушині сумною,
Друзі, той вірно знає сам,
Як сильно дзвіночок дальній
Часом хвилює серце нам.

Він твої чарівні погляди,
Ніжність серця, музику промов -
Все віддасть за плоскі ресори
І за пару кровних коней!

Особливим шиком вважалося покататися на ямський трійці з набором - в таку поїздку збираються персонажі «Одруження Бальзамінова» Островського. НАБОРОМ називалася упряж, багато прикрашена блискучими бляхами.

... Сусіди з'їхалися в возах,
У кибитках, в бричках і в санях.

Все зрозуміло, крім того, як можна було по сніговій дорозі проїхати на колісній бричці.
Не слід думати, що взимку колісні екіпажі, особливо криті, стояли без діла. Невідомо, що стало зі знаменитою чичиковской бричкою, але в другому, незакінченому томі поеми у героя вже коляска. Кучер Селіфан доповідає господареві: «Дорога, мабуть, встановилася: снігу випало досить. Пора вже, право, вибиратися з міста », на що Чичиков наказує:« Іди до Каретником, щоб поставив коляску на полозки ».
Такі перетворення річного, колісного, екіпажу в зимовий, санний, були справою досить звичайним. Безсумнівно, що і брички з'їхалися на іменини Тетяни були поставлені на полози. У «Дядюшкином сні» Достоєвського величезна дорожня карета князя звалилася на дорогу: «... вшістьох підіймаємо нарешті екіпаж, ставимо його на ноги, яких у нього, правда, і немає, тому що на полозах». У тій же повісті Марія Олександрівна «котилася по мордасовскім вулицях в своїй кареті на полозах».
Однак у великих містах, де сніг з бруківки частково розчищався, частково утрамбовують, можна було і взимку їздити в колісних екіпажах. «Потрапивши в низку карет, повільно вереском колесами по снігу, карета Ростові під'їхала до театру», - так описана зимова поїздка Ростові в оперу ( «Війна і мир» Толстого). У «Піковій дамі» по Петербургу взимку роз'їжджають карети явно на колесах, а не на полозах. На початку повісті Л. Толстого «Козаки» є фраза: «Рідко, рідко де чується вереск коліс по зимовій вулиці».

Масті, тобто забарвлення, коней власне не можна вважати забутими словами-архаїзмами, але якщо раніше значення їх були відомі кожному, то нині розбираються в них тільки люди, які мають справу з кіньми. Тим часом навряд чи знайдеш твір російської класики без цих знайоме-незнайомих термінів. Тому є сенс коротко пояснити сенс слів, що позначають основні масті: для простоти - в словниковому порядку.
Буланов - світло-жовтий, з чорним хвостом і гривою.
ВОРОНОЮ - суцільно чорний.
Гнідий - темно-рудий, з чорним хвостом і гривою. У чичиковской трійці гнідим був корінник.
Ігреневого - рудий, зі світлою гривою і хвостом. У старого графа Ростова в «Війні і світі» ігреневий мерінок.
Каракова - темно-гнідий, майже вороною, зі світлими (жовтуватими) плямами, так званими підпалинами, в паху і на шиї. Каракова була верхова кінь Вронського Фру-Фру в «Анні Кареніній». Некрасовський торговець дядько Яків - «сивенький сам, а конячка Каракова»; тут підкреслюється колірної контраст білого волосся господаря і темної масті коня.
Карий - масть середня між вороною і гнідий. Грива і хвіст при цьому зазвичай чорні.
Кауров - світло-каштановий, рудуватий. У чичиковской трійці - лівий прістяжной.
Мухортов - гнідий, з жовтуватими підпалинами.
Рябий - в великих плямах.
Статеві - блідо-жовтий.
Саврасов - темно-жовтий, з чорною гривою і хвостом. В «Злочин і кару» з приголомшливою силою описана Саврасов селянська клячонка, яку п'яні забивають до смерті.
Сивий - сірий, темно-сизий.
Соловйов - жовтуватий, зі світлим хвостом і гривою. У «Війні і світі» Наполеон роз'їжджає на соловей інохідці.
ЧАГРАВИЙ - темно-попелястий.
ЧАЛИЙ - сірий з домішкою інший вовни. У «Євгенії Онєгіні» Ленський їде до Онєгіна «на трійці чалих коней».
Чубаров - з темними плямами на світлій шерсті або взагалі з плямами іншого вовни, хвіст і грива чорні. У чичиковской трійці Чубаров був правий прістяжной.
Такі масті, як білий, сірий, рудий, бурий, зрозуміло, не вимагають пояснення. А ГОЛУБОЙ? У «Воскресінні» Л. Толстого читаємо про довгоногого блакитного лоша. Коні блакитний масті були і є. Блакитним, або мишаста, називали сірувато-сизий, попелястий колір, такий, як у звичайного голуба-сизий.
На закінчення - про двох породах верхових коней, назви яких відображені в класичній літературі. На Клеппер (або Клепер) роз'їжджали юний герой повісті Тургенєва «Перше кохання» і Ніколенька Иртеньев в «Дитинстві» Л. Толстого. Так називалася кремезна, спокійної вдачі кінь, виведена в Німеччині. Подібного типу був КОБ, на якому Анна Кареніна зустрічала приїхала до неї в маєток Вронського Доллі - «Анна їхала спокійно, кроком на невисокому англійською кобе зі стриженої гривою і коротким хвостом».

З середини XIX століття залізниці швидко увійшли в побут російського народу і отримали відображення в літературних творах. Будівництва першої протяжної залізниці між Петербургом і Москвою Некрасов присвятив своє знамените вірш. Важливі для дії сцени на станціях і в вагонах залізниць відбуваються в романах Л. Толстого «Анна Кареніна» і «Ідіот» Достоєвського.
За винятком перекладу на електричну та дизельну тягу, істотних змін за цей час в залізницях не відбулося, тому пояснимо тільки деякі забуті слова і поняття.
У народі залізниця довгий час називалася чавунці - перші рейки робилися з чавуну. «Господар приїхав з Москви на чавунці», - читаємо у Тургенєва. Але частіше для позначення залізничного поїзда вживалося інше слово - МАШИНА. У темних людей небачена машина спочатку викликала забобонний жах: мандрівниця Феклуша в «Грози» Островського іменує її «вогненним змієм» і навіть запевняє, що бачила у нього загрібають лапи.
У «Ідіоті» князь Мишкін відправляється в Псков «по машині», там же Рогожин сідає «на машину». «Машина в Петербург піде через чверть години», - йдеться в тому ж романі, а сучасний читач може уявити, що мова йде про автобус, якби не час дії і не контекст. Така ж «машина» зустрічається в творах Некрасова, Достоєвського, Островського, Салтикова-Щедріна, Л. Толстого. Тільки до початку XX століття слово виходить з ужитку.
ПАРОВОЗ спочатку називався ... пароплав. Ця обставина досі бентежить слухачів знаменитої «Попутною пісні» М. І. Глінки, написаної на слова Н. В. Кукольника:

Дим стовпом - кипить, димить
Пароплав ...

І швидше, дужче волі,
Поїзд мчить в чистому полі.

Пісня написана в 1840 році, коли вже діяла коротка залізнична лінія між Петербургом і Царським Селом.
Слово «ВОКЗАЛ» в значенні будівлі великої залізничної станції увійшло в мову тільки в 1870-х роках, до цього йшлося «станція залізниці». Так читаємо ще у Льва Толстого, Островського, у Чернишевського в «Що робити?».
Перші залізничні вагони, навіть вищого класу, з нашої точки зору, були вкрай незручними. З Петербурга в Москву їхали добу, таким чином, і вночі, проте спальних вагонів не було. Опалювалися вагони залізної пічкою, висвітлювалися тьмяними свічками, потім вже газовими ліхтарями. У всьому поїзді не було туалету. В таких умовах подорожували в поїздах герої Л. Толстого і Достоєвського.
Паровоз довгий час називався паровики, провідник - кондуктор, вокзальні носії - артільника, так як були об'єднані в артілі, перон - дебаркадер, то, що нині іменується тамбуром, називалося патріархально - сіньми. В оповіданні Буніна «термінове весна» читаємо: «Не витримавши, я кинув місце і пішов стояти в сіни. А в сінях виявився знайомий, якого я не бачив вже років чотири: варто, гойдається від качки вагона колишній професор ».
Про відправлення поїзда на станції сповіщав звук сигнального ріжка або дзвони. У залі очікування про це «гучним, величним басом» оголошував «величезний швейцар в довгій лівреї» (Бунін. Життя Арсеньєва).
Вагони були трьох класів. У вірші Блоку «На залізниці» є проникливі рядки: «... Мовчали жовті і сині; / В зелених плакали і співали ». Сенс їх стає зрозумілий тільки тоді, коли ми дізнаємося, що жовтими були вагони першого класу, синіми - другого, а зеленими - третього, найдешевші.
У другій половині XIX століття в містах, на зміну примітивної лінійці, з'являється новий вид рейсового транспорту - кінно-залізна дорога. Це були ходили по рейках, запряжені кіньми вагончики з сидячими місцями для пасажирів. Дешевші місця знаходилися на даху - Імперіалі, куди можна було піднятися по гвинтових сходах. Жінкам на імперіалі їздити заборонялося. У просторіччі кінно-залізницю прозвали КОННОЖЕЛЕЗКОЙ, потім просто конки. Чеховська Каштанка "кидалася з гавкотом на вагони конножелезкі». Дія гуморески Чехова «Двоє в одному» відбувається в вагоні конки. На початку XX століття конку швидко витіснив трамвай, пущений по тим же рейках з надвешенним над ними контактним дротом. Перший час трамвай на відміну від конки називали вельми безглуздо - ЕЛЕКТРИЧНОЇ Конка, хоча ніяких коней при ньому, природно, не було.
Автобуси і тролейбуси з'явилися в Росії вже після революції, тому відображення в старій класичній літературі не знайшли.

Інші засоби пересування

Пролітає, березневі в ніч вогнями,
Чорний, тихий, як сова, мотор.

( «Кроки командора», 1912 рік).