Тобто ви не приходите в студію спеціально для того, щоб методично попрацювати?
Я жахливо неметодічна. Це жахливий самообман, що ти вільний і робиш що хочеш. Ніби ніякої системи немає. Але ці картинки допомагають створити відчуття свободи: ти робиш щось цікаве і можеш зайняти цим будь-яку паузу. А коли ти пов'язаний з іншими людьми, цієї свободи немає: потрібно кудись їхати, укладатися в певний час. Відчуття легкості дуже складно зберігати. А воно - найпривабливіше в роботі художника. До речі, всі графічні роботи зроблені акриловими маркерами.
А чому маркери?
Це дуже зручно. Я весь час перебуваю в дорозі, брати з собою етюдник, пензлики, фарби і баночку з водою неможливо. Фломастери я вперше виявила у Свєти Шуваєвої, з якої ми готували виставку в галереї XL рік тому. І негайно купила такі. Вони можуть бути заправлені тушшю, водними складами або акрилом. Мене вразив цей ефект. Це дивовижна індустрія, на яку раніше я не звертала увагу. З'явилися кольору, яких у фломастерів раніше не було: бліді, пастельні, прозорі, «вигорілі». Тепер я ношу з собою гігантський баул з цими фломастерами: мені потрібні все нові і нові кольори, тому що змішати фломастери майже неможливо.
Масштаби ваших інсталяцій вражають. Ви робите їх за допомогою однієї команди або люди завжди різні?
У мене є люди в конкретних областях, з якими я люблю працювати. Зручно, коли ви вже напрацювали мову і розумієте один одного. Але коли мова йде про виготовлення великих конструкцій, це не так важливо. Я роблю проекти в різних країнах і працюю з тими, кого можна знайти на місці. Це як будинок побудувати - треба донести до будівельників завдання. Але так як створення інсталяцій - більш дивне заняття, ніж будівництво, потрібно уважно за всім спостерігати. Це цікаве, але клопітка заняття.
Завжди було цікаво, де ви берете все, з чого робите інсталяції. Адже це може бути і пластик, і гілочки, і особисті речі якісь ...
А що ще ви збираєте?
Ще я колекціоную шишки - в фейсбуці. У мене є дві роботи з шишками. Першу показали на виставці «Надія» на Тригірка, це була шишка з оцинкованого заліза. А на «АрхСтоянія» цього літа разом з Іллею Вознесенським ми зробили шишку з щитів. Всі ці щити виглядали використаними - люди думали, що їх привезли з України. Але вони штучно заржавлени, і все різного розміру - виростають з маленьких до великих. Вийшло перетворене, дивну споруду, ніби виросло з російської землі.
Я не віддаю перевагу одному конкретному матеріалу. Мене в принципі приваблює якась матеріальна сторона світу - все, що ти можеш відчувати.
Але чіпати ваші роботи не можна.
А ви спокійно до цього ставитеся? Раптом все поламають.
На щастя, в основному я використовую повсякденні і широкодоступні матеріали. їх можна замінити, полагодити.
А що трапляється з вашими великими інсталяціями після виставок? Наприклад, для французького музею МАС / VAL ви зробили роботу «Коли дерева були великими» - вона і зараз там?
На жаль немає. У музею не виявилося грошей, щоб кудись переслати роботу, думаю, що її просто утилізували. Вона зберігалася кілька років, а потім вони написали, що місця для зберігання немає, але у мене були поточні проекти, і я не встигла все вирішити. Є роботи, які можна відновити за інструкцією, але я намагаюся зберігати деякі елементи, які зроблені на замовлення і можуть бути відновлені тільки в певному місці. Наприклад, робота «Каплиця» була зроблена вперше в Нью-Йорку для BAM (Бруклінської музична академія. - Interview.). Вітраж, який в неї входить, подорожує з нами всюди. А все, що навколо нього, можна замінювати.
У «Деревах» ви використовували радянські конструкції - досить жалісливо. Чи немає в вас ностальгії за радянською епосі - якщо не політичною, то естетичної?
Мені цікавий сумний момент старіння, знецінення реальності. Те, що тебе біса захоплює, через деякий час перестає тебе хвилювати. Почуття часу втрачається.
А ще ви використовували пляшки з водою як алюзію на «заряджену воду» Кашпіровського. Останнім часом інтерес до езотерики знову з'являється - у «Битви екстрасенсів» високий рейтинг. Ви як ставитеся до такої віри в потойбічне?
Мої батьки - вчені. Папа - ядерний фізик, мама - хімік. У дитинстві мені здавалося, що немає нічого кращого науки. Природно, в школі настрій був дуже атеїстичний. А після перебудови все стали вірити в неймовірні речі. Мені здається цікавою потреба людини в цьому. Важливо, щоб крім біологічних обгрунтувань, чому ми існуємо, були і інші схеми. Зародження життя, появи нових людей біологічно зрозумілі, але цього недостатньо. Мені не подобається, коли виключно біологічні аспекти стають вирішальними в житті людини. Тому всі ці сакральні захоплення і вірування доводять, що абсолютно різні люди усвідомлюють, що людина влаштована складніше, ширше біологічних функцій. Візьмемо останні винаходи в області біології, наприклад, народження дітей нетрадиційними способами. Я обговорювала їх зі знайомими, які вважають, що це від диявола і егоїзму. Мені здається, що навпаки - все природне прекрасно, але для культурної людини властиво бути далі від тварини, а не ближче до нього. Людина в стані віддалитися від природи і винайти свою «надбудову». Тому я проти жорстких схем, заснованих на доцільності. Я, звичайно, не поділяю віру в Кашпіровського і подібних персонажів, але вони близькі мені як ідея, як прагнення людей знайти інше.
Про вас як про художника відомо багато, а про особисте життя - зовсім нічого. Це ваша політика - говорити тільки про мистецтво?
Ні ні! Просто я не знаю, наскільки це цікаво. Це важливо для мене, але іншим навіщо?
Ви згадали, що в дитинстві вам була цікава наука, а коли ви переключилися на мистецтво?
Це сталося само собою. Коли я народилася, мій тато-фізик теж вирішив, що буде художником - весь наш будинок і дача були заставлені батьковим копіями Модільяні. Уже в 7 років я пішла в художню студію. А наукою всерйоз я не займалася ніколи, це з області фантазії. Моя дочка питала у мене: «Мамо, а в тебе є хоч якісь друзі, що не художники?». І я стала думати, кого ж їй назвати. А коли я була маленькою, навколо були тільки наукові діячі. Це було коло спілкування моїх батьків. Так що бути вченим тоді здавалося мені природним. Ще я в дитинстві збиралася стати клоуном, фізиком і каскадером. Маленькі діти ким тільки не хочуть бути. До останнього часу мені здавалося, що бути художником виходить само собою, але повинна бути й інша професія. Наприклад, я займалася фотографією, працювала для журналу фотографом або сценографом.
Ви багато вчилися - в ГІТІСі, НПСЧ, в Valand Academy of Fine Arts в Швеції, в Академії мистецтв Відня. Вам до сих пір подобається вчитися?
Я дуже люблю вчитися. До сих пір, коли малюю картинки, я паралельно слухаю лекції в інтернеті - з архітектури, мистецтва, філософії. Це як слухати казкаря. Дуже сприяє течією думки - існує фоном, але в якийсь момент наштовхує на важливі роздуми. Коли я вчилася в ГІТІСі, потрібно було йти в бібліотеку і дуже довго шукати матеріали. Якусь раритетну книжку. А зараз натисканням кнопки ти отримуєш стільки інформації. Це до сих пір мене вражає.
Вічне питання: чи потрібно художнику освіту?
Багато хто вважає, що спершу художник повинен навчитися писати «як Шишкін», а потім уже створювати те, про що скажуть: «Я теж так можу». А ви як думаєте?
Я думаю, є різні шляхи. Ви описали самий класичний: людина знайомиться з якоюсь школою, а потім знаходить себе. Ти повинен виконати якийсь шлях до себе. Є самородки, яким навчання не потрібно в принципі, а є ті, хто це навчання долає.
Виходить, Москву ви любите і їхати нікуди не хочете?
Я не розумію, навіщо зриватися і кудись переїжджати. Тут є енергія, я відчуваю залученість в процес. Звичайно, коли ти опиняєшся в іншому кліматі, в іншому середовищі, то адаптуєшся і дивуєшся, як же ти жив в Москві. П оживлений в невеликому місті, розумієш, що можеш дійти куди треба пішки, навіть не надягаючи пальто. А наша система переміщень дуже важка - потрібно весь час долати простір або в пробці, або під землею. Зате в метро можна про щось поміркувати. Три години, які йдуть на дорогу, можна втратити і просто валяючись на дивані.
Interview - журнал для красивих і балакучих. Тут андеграундні художники кажуть з поп-зірками, голлівудські знаменитості - з докторами наук, а рок-музиканти - зі священиками. Інтерв'ю з відомими людьми та молодими талантами, звіти з вечірок, модні зйомки, новинки кіно, музики, краси та моди.