Він - мав і сім'ю, і дочка ... Вона - так і не пізнала ні сімейного життя, ні радості материнства, залишившись вічної «мадемуазель Софі». Покірна, мудра і благородна, вона не вимагала від нього нічого, крім його листів. Хто вони - жінка, задовольнятися листами, і чоловік, який писав їх більше тридцяти років?
Дені Дідро, відомий французький просвітитель і мислитель, член кількох наукових академій (Стокгольмської, Берлінської та навіть Пітерської), засновник великої «Енциклопедії наук і ремесел», народився в 1713 році. Батьки дали йому гарну освіту, і вже в 15 років Дені поїхав в Париж, щоб продовжити навчання. Саме Париж, з його вільнодумством, і захопив юного Дені філософією, що залишилася вічної пристрастю Дідро.
Той же Париж пробудив у серці Дені і іншу пристрасть: любов до жіночої статі. Одружившись досить пізно - вже в тридцять років - Дідро почав зраджувати дружині відразу ж після народження дочки. І хоча за кількістю романів з жінками Дідро цілком міг посперечатися з не менш відомим Джакомо Казановою, ці відносини рідко тривали більше декількох місяців. Єдиний роман, який Дені проніс через все своє життя до самої смерті - це роман з мадемуазель Софі Волан.
Зустрівши Софі на одному з званих вечорів, сорокарічний Дідро не помітив, як нічого не значуща любовне листування перетворилася в листи, повні думок, почуттів і справжніх одкровень. Дені міркував про вдачі і традиції, нові книги і політиці, любові і відомих людей. У листуванні він розкривався як пристрасний і ніжний чоловік, здатний на справжні і сильні почуття, на любов і великодушність. І нехай Софі і Дені бачилися рідко - розлука тільки збільшувала кількість листів. Минуло два роки - а Софі все так же писала своєму Дені, і все так же отримувала від нього довгоочікувані листи. Вона так і не вийшла заміж, а її відносини з одруженим чоловіком обурювали і близьких родичів, і друзів. Справді - на той момент Софі Волан вже виповнилося сорок, а вона все так само залишалася «дівчиною».
Однак подібне сталість продовжувало дивувати оточуючих. Час минав, а любов не згасала. Через чотири роки Дені написав: «Нещодавно ви здавалися мені просто чудовою, але зараз я знаю, що ви ще прекрасніше, тому що така сила сталості ...»
Дідро багато подорожував, але не забував писати мадемуазель Волан: листи йшли навіть з далекої Росії, яку філософ відвідав в 1773 році. Гострий розум, незалежність і невимушеність в бесідах і жива жестикуляція так вразили Катерину II, що вона писала: «Цей Дідро - воістину незвичайна людина! Після розмов з ним я завжди вся в синцях ».
З Росії Дені писав: «Час розсіює ілюзії, закінчуючи будь-яку пристрасть. Але я любив вас тим сильніше, чим частіше бачив ». Трохи пізніше він скаже: «Я люблю вас так, як можна любити лише одного разу, і крім вас, не полюблю нікого».
Дідро пробув в Росії більше шести місяців, а повернувшись до Франції, практично відійшов від справ. Незмінними залишалися тільки його листи Софі Волан. "Мій друг! писав Дідро. - Мені здається, що якщо ви опинитеся поруч, я помру від щастя ... »
Листування припинилося тільки зі смертю Софі - в 1784 році. Через кілька місяців помер і сам Дені. І хоча історія не зберегла обличчя коханої відомого французького філософа, кажуть, що один з друзів Дені намалював на томик Горація її портрет - в подарунок для Дені. Правда, після смерті Дідро його особисту бібліотеку викупила Катерина II, і томик Горація загубився так само, як і багато інших ... Проте, цілком можливо, що випадково знайшовши цей маленький томик, можна буде відкрити його і побачити обличчя жінки, якій присвячено сотні листів великого Дідро ...