Напевно, текст про Іва Кляйна (1928-1962) найкраще було б почати так: «Ів Кляйн прожив коротке, але яскраве життя в мистецтві». Так і почну, мабуть
Ів Кляйн прожив коротке, але яскраве життя в мистецтві. Мистецтвом він займався лише вісім років, але встиг придумати кілька важливих для розвитку авангардизму стратегій, які, якщо все сильно спростити, зводяться до одного - жест художника важливіше його творів. А якби Ів Кляйн прожив довге, але яскраве життя в мистецтві, він би придумав ще якісь стратегії, і ми зараз мали б, швидше за все, дещо інше актуальне мистецтво.
Кляйн народився в родині художників (тато - пізній постімпрессіоніст, мама - досить відома представниця абстрактного експресіонізму в його європейському варіанті - ташизм), теж став художником, але професійної освіти не отримав. Замість цього він навчався торговельного мореплавства, східних мов, ремеслу золотар рам, дзен-буддизму і дзюдо. У його трудовій книжці, якщо вона у нього була, були записані ще професії дресирувальника скакових коней і тренера по дзюдо - протягом усього свого короткого, але яскравого життя в мистецтві Кляйн заробляв на життя, як правило, саме останнім *. Ще він був членом суспільства розенкрейцерів і Ордена лучників святого Себастьяна. Різноманітно, в загальному, жив.
Авангардистом Кляйн почав працювати в 1954 році, випустивши невеликий альбом картинок. Картинки представляли собою рівно зафарбовані різнокольорові прямокутники - монохромний, як він їх назвав. Під ними старанно було написано, в якому місті вони були створені, і їх розмір в мм.
Передмова до альбому написав його приятель Паскаль Клод, виглядало воно так:
Паскаль Клод. Передмова
В цілому цей твір початківця майстра можна віднести до запізнілого дадаїзму - за абсолютно безсоромне знущання над споживачем, прикрите скрупульозної, але нічого не пояснює і нафіг не потрібною інформацією - або до протоконцептуалізму - оскільки тут починає вже мерехтіти центральна проблема, розв'язувана цим напрямком - а це че вощще, мистецтво або як.
Наступним дією молодого художника був невеликий скандал, який вийшов з-за того, що він притягнув на ташісткій сборняк приблизно ось таку картинку:
Ташизм же був зовсім інший.
Жан Базен. Морський вітер
Але ціна у них була різна. І це вже був досконалий скандал. Мало того, що людина називає себе художником, а виставляє продукцію, доступну за своїм виконанням будь-якого маляра максимум другого розряду, так ще з ціною незрозумілим чином балується. І ніхто не зрозумів, що це в муках народжувався концептуалізм.
Текст про концептуалізм я вже написав, тому тут коротко напишу тільки те, що безпосередньо до цих монохромов відноситься. Картина - це, грубо кажучи, що таке? Це площину, покрита фарбою. Весь шлях мистецтва, починаючи з постімпресіонізму, це шлях редукції елементів класичного живопису. Послідовно зникають лінійна і повітряна перспективи, анатомічна правдоподібність, светотеневая моделювання, сама фігуративність. Де кінець цього шляху, задається питанням і всіх оточуючих концептуалізм? А якщо ось так - просто пофарбувати полотно в один колір - це теж буде мистецтво? Кляйн каже, що так - тому що зберігається базова характеристика живопису - поверхня, покрита фарбою.
Звичайно, це не перший монохром в авангардизму. Першим був «Чорний квадрат» Малевича. Але у нього він навантажений космічними і апокаліптичними смислами. Тут їх немає, тут проблематика інша - а описана.
Тепер про це хамське ціноутворенні на художню продукцію. Взагалі, вона - ціна на картинки - з чого складається? З маси абсолютно суб'єктивних факторів. Це я теж в тексті про концептуалізм писав. Ну, так Кляйн вирішив всю цю суб'єктивність оголити. Так, це абсолютно однакові роботи. Але ціни на них різні, тому що я так хочу. І цього достатньо. А ви вже, панове критики, мистецтвознавці, куратори, колекціонери і просто любителі прекрасного, накручуйте міфологію і смисли самі. І свої раціональні пояснення мого шаленого волюнтаризму. Типу, цей монохром коштує стільки тому, що був зроблений після обіду, а той - у вівторок, а третій взагалі біля виходу з приміщення висить. Крім того, таке ціноутворення - це ж відверта гра на самолюбстві покупців. Ну, як з брендами в маркетингу.
Може, хто інший би й спочив на цьому, але Кляйн був невблаганний. І він робить славнозвісну виставку «Пустота». Тут я повинен трохи відійти вбік синього кольору, оскільки про нього знову піде мова, і треба вже порозумітися.
Цей синій колір Кляйн дуже любив з дитинства - він виріс в Ніцці, небо там синє, і для нього він став символом мрії. Потім на цей колір накрутити всякі езотеричні смисли з езотеричної літератури, яку він читав у зв'язку зі своїми езотеричними захопленнями - він же в різних езотеричних орденах і езотеричних суспільствах складався. Коротше, полюбив він цей колір настільки, що навіть запатентував його формулу як International Klein Blue. І дуже любив його впендюрівать в свої проекти, вкладаючи в них, таким чином, додаткові езотеричні смисли, про що дуже люблять писати різні люди. Може, воно й так, тільки мене це не цікавить. Ось те, що він, за неперевіреними даними, підписав в якості свого твору красиве синє небо Ніцци - це мене цікавить, тому що це перша акція в ряду подібних в концептуалізму. Одним словом, я пишу про концептуалистских в мистецтві Кляйна. Тому що люблю концептуалізм, і все тут. Інші-то просто мовчки обходять те, що їм нецікаво або чого вони не розуміють, а я - я ні, я чесно про це повідомляю.
До «порожнечі» тепер повернемося. Виставка проходила так: величезній кількості людей були розіслані запрошення синього кольору в синіх конвертах з синіми марками. Виставку охороняли національні гвардійці. Відвідувачам давали попити коктейлі синього кольору **. Зібралося близько трьох тисяч народу. Тобто ажіотаж відбувся. У приміщення пускали порціями по десять чоловік, які, діставшись до зустрічі з прекрасним, виявляли порожню галерею, де стояв один порожній прозорий шафа - явно як предмет обстановки, а не експонат. Знову стався скандал. Він навіть до нашого СРСР докотився, і про нього погано писав знаменитий софіст Михайло Ліфшиц в своєму забійній і остаточний вирок авангардизму - «Кризі неподобства».
У чому сенс цього кляйновского жесту? Знову ж в оголенні механізму вживання мистецтва всередину. Ви ж ідете не картинки дивитися, а а) на знаменитого художника і б) щоб відзначитися на престижному заході. Ну, так все тут це і є. Додам як, знову ж таки, чесна людина, що для Кляйна порожнеча мала ще й езотеричними смислами. Бог з ними.
І, природно, коли порожнеча - твір - то вона і продавалася. Тут був цілий ритуал. Покупець повинен був платити тільки золотом в злитках. Половина злитків викидалася в Сену - теж йшла в порожнечу, а корінець банківського чека знищувався. Тобто у покупця не залишалося ніяких свідоцтв про покупку - суцільна порожнеча.
Ритуал купівлі-продажу порожнечі
Самим знаменитим покупцем цього прекрасного твору був Альбер Камю.
Але і це ще не все, що придумав цей чудовий, який прожив коротке, але яскраве життя в мистецтві художник. Він ще створив антропометрії.
Тут тема така. Протягом століть художники зображували на полотнах моделей, тобто жінок різного ступеня оголеності. Виникає закономірна думка - в рамках загальної тенденції авангардизму до редукції - а якщо виключити художника з ланцюжка модель-художник-твір? І Кляйн цю думку реалізує. Він набирає безсоромних жінок, готових на все, і вони в роздягненому вигляді мажуть себе і один одного цим знову ж International Klein Blue
і притискаються до полотна. Виходить ось що:
Грубо кажучи, твір відбулося ***. Сам Кляйн тут був у фраку, в рукавичках і ні до чого не торкався. Перформанс - а це був саме він, і Кляйн один із зачинателів цього цікавого жанру - збагачувався ще камерним ансамблем, який грав симфонію, придуману Кляйном ж. Симфонія така - одна нота триває десять хвилин, потім десять хвилин пауза, потім друга частина, неотличимая від першої. Схоже на Кейджа.
Фрагмент фільму Mondo Cane
Стрибок в порожнечу
Напевно, найвідоміший присутність Кляйна в ЗМІ. Фотомонтаж. Хоча стрибав він з другого поверху по-чесному. Але не на бруківку - там з матом (спорт.) Стояли друзі-дзюдоїсти. Зроблено в якості несиметричного відповіді на політ Гагаріна. Кляйн, у відповідності зі своєю езотерикою, вважав, що космос можна підкорити не за допомогою техніки, а за допомогою вчувствования в нього.
Фойє оперного театру в Гельзенкірхені (ФРН)
Тут фішка в тому, що на ці панно присобачить натуральні губки, ось такі:
Для Кляйна губки, просочені його фірмової фарбою, символізували глядачів, які в театрі просочуються культурою. Знову езотеричні смисли його синього кольору. Але те, що в фойє театру висять не актор, як зазвичай, а глядачі - це круто.
Ще Кляйн писав картини за допомогою вогнемета.
Виготовлення вогненної живопису
І робив так звані космогонії - картинки, над якими попрацював не тільки сам Кляйн, а й природа. Наприклад, він прикріплював картинку до даху машини і їхав так під дощем.
* Навчався дзюдо Кляйн в Японії, там же одним з перших європейців, якщо взагалі не першим, отримав чорний пояс. Написав книгу «Основи дзюдо».
** Можливо, сині коктейлі - це ще і алюзія на дії близької до дадаїзму Альфреда Жаррі. Він якось пив в Клозері де Ліла абсент з чорнилом з метою шокувати буржуа.
*** Виникає, правда, питання - чи не стають тепер моделі художниками. Або не виникає. Коли як.