Necessitas, vis, libertas [1]
Висока кістлява стара з залізним обличчям і нерухомо-тупим поглядом іде великими кроками і сухою, як палиця, рукою штовхає перед собою іншу жінку.
Жінка ця величезного зростанню, могутня, дебела, з м'язами, як у Геркулеса, з крихітної голівкою на бичачої шиї - і сліпа - в свою чергу штовхає невелику, худеньку дівчинку.
У одній цієї дівчинки зрячі очі; вона впирається, обертається назад, піднімає тонкі, красиві руки; її жваве обличчя висловлює нетерплячка і відвагу ... Вона не хоче слухатися, вона не хоче йти, куди її штовхають ... і все-таки повинна коритися і йти.
Necessitas, Vis, Libertas.
Кому завгодно - нехай переводить.
Поблизу великого міста, по широкій проїжджій дорозі йшов старий, хворий чоловік.
Він хитався на ходу; його схудлі ноги, плутаючись, волочить і спотикаючись, ступали тяжко і слабо, немов чужі; одяг на ньому висіла лахміттям; непокрита голова падала на груди ... Він знемагав.
Він присів на придорожній камінь, нахилився вперед, сперся, закрив обличчя обома руками - і крізь викривлені пальці закапали сльози на суху, сиву пил.
Згадував він, як і він був колись здоровий і багатий - і як він здоров'я витратив, а багатство роздав іншим, друзям і недругам ... І ось тепер у нього немає шматка хліба - і все його покинули, друзі ще раніше ворогів ... Невже ж йому принизити до того, щоб просити милостиню? І гірко йому було на серці і соромно.
А сльози все капали та капали, строкаті сиву пил.
Раптом він почув, що хтось кличе його по імені; він підняв втомлену голову - і побачив перед собою незнайомця.
Обличчя спокійне і важливе, але не строге; очі не променисті, а світлі; погляд пронизливий, але не злий.
- Ти все своє багатство роздав, - почувся рівний голос ... - Але ж ти не шкодуєш про те, що добро робив?
- Не шкодую, - відповів, зітхнувши старий, - тільки ось вмираю я тепер.
- І не було б на світі жебраків, які до тебе простягали руку, - продовжував незнайомець, - немає над ким було б тобі показати свою чесноту, не міг би ти вправлятися в ній?
Старий нічого не відповів - і задумався.
- Так і ти тепер не пишайся, бідняк, - заговорив знову незнайомець, - іди, простягай руку, достав і ти іншим добрим людям можливість показати на ділі, що вони добрі.
Старий стрепенувся, скинув очима ... але незнайомець уже зник; а вдалині на дорозі з'явився перехожий.
Старий підійшов до нього - і простягнув руку. Цей перехожий відвернувся з суворим виглядом і не дав нічого.
Але за ним йшов інший - і той подав старому малу милостиню.
І старий купив собі на дані гроші хліба - і солодкий здався йому випрошений шматок - і не було сорому у нього на серці, а навпаки: його осінила тиха радість.
Снилося мені, що сидить нас чоловік двадцять у великій кімнаті з розкритими вікнами.
Між нами жінки, діти, люди похилого віку ... Всі ми говоримо про якийсь дуже відомому предметі - говоримо шумно і невиразно.
Раптом до кімнати з сухим тріском влетіло велике комаха, вершка в два завдовжки ... влетіло, покружляв і село на стіну.
Воно було схоже на муху або на осу. Тулуб брудно-бурого кольору; такого ж кольору і плоскі жорсткі крила; розчепірені волохаті лапки та голова незграбна і велика, як у коромисла; і голова ця і лапки - яскраво-червоні, точно криваві.
Дивне це комаха безперестанку повертало голову вниз, вгору, вправо, вліво, пересуватися лапки ... потім раптом зривалося зі стіни, з тріском літало по кімнаті - і знову сідало, знову моторошно і огидно ворушилося, не зрушуючи з місця.
У всіх нас воно збуджувало огиду, страх, навіть жах ... Ніхто з нас не бачив нічого подібного, все кричали: "Женіть геть це чудовисько!", Все махали хустками видали ... бо ніхто не наважувався підійти ... і коли комаха злітало - все мимоволі сторонилися .
Лише один з наших співрозмовників, молодий ще, блідолиций чоловік, оглядав нас всіх з подивом. Він знизував плечима, він посміхався, він рішуче не міг зрозуміти, що з нами сталося і з чого ми так хвилюємося? Сам він не бачив ніякого комахи - не чув зловісного тріска його крил.
Раптом комаха немов втупилося на нього, здійнялося і, припавши до його голові, ужалило його в лоб вище очей ... Молода людина слабо ахнув - і впав мертвим.
Страшна муха негайно полетіла ... Ми тільки тоді здогадалися, що це була за гостя.
У баби-вдови помер її єдиний двадцятирічний син, перший на селі працівник.
Бариня, поміщиця того самого села, дізнавшись про горе баби, пішла провідати її в самий день похорону.
Вона застала її вдома.
Стоячи посеред хати, перед столом, вона, не поспішаючи, рівним рухом правої руки (ліва висіла батогом) черпала порожні щі з дна закоптілої горщика і ковтала ложку за ложкою.
Особа баби осунулось і потемніло; очі почервоніли і опухли ... але вона трималася ревно і прямо, як в церкві.
"Господи! - подумала бариня. - Вона може їсти в таку хвилину ... Які, однак, у них у всіх грубі почуття!"
І згадала тут бариня, як, втративши кілька років тому дев'ятимісячну дочку, вона з горя відмовилася найняти прекрасну дачу під Петербургом і прожила ціле літо в місті!
А баба продовжувала сьорбати щі.
Бариня не витерпів нарешті.
- Тетяна! - промовила вона. - Помилуй! Я дивуюсь! Невже ти свого сина не любила? Як у тебе не пропав апетит? Як можеш ти є ці щі!
- Вася мій помер, - тихо промовила баба, і наболілі сльози знову побігли по її запалих щоках. - Значить, і мій прийшов кінець: з живою з мене зняли голову. А щам не пропадати ж: адже вони посолённие.
Бариня тільки плечима знизала - і пішла геть. Їй-то сіль діставалася дешево.
Лазурне царство
Про блакитне царство! Про царство блакиті, світла, молодості і щастя! Я бачив тебе уві сні.
Нас було кілька людей на красивою, разубранних човні. Лебединою грудьми здіймався білий парус під жвавими вимпелами.
Я не знав, хто були мої товариші; але я всім своїм єством відчував, що вони були так само молоді, веселі і щасливі, як і я!
Так я і не помічав їх. Я бачив кругом одне безмежне блакитне море, все вкрите дрібними брижами золотих лусочок, а над головою таке ж безмежне, таке ж блакитне небо - і по ньому, тріумфуючи і немов сміючись, котилося ласкаве сонце.
І між нами за часами піднімався сміх дзвінкий і радісний, як сміх богів!
А не те раптом з чиїх-небудь вуст злітали слова, вірші, сповнені дивовижної краси і натхненною сили ... Здавалося, саме небо звучало їм у відповідь - і кругом море співчутливо тремтіло ... А там знову наступала блаженна тиша.
Злегка пірнаючи за м'яким хвилях, пливла наша швидка човен. Чи не вітром рухалася вона; нею правили наші власні грають серця. Куди ми хотіли, туди вона й мчала, слухняно, як жива.
Нам траплялися острова, чарівні, напівпрозорі острови з відливами дорогоцінних каменів, Яхонтов і смарагдів. Чарівні пахощі линули з округлих берегів; одні з цих островів обсипали нас дощем білих троянд і конвалій; з інших раптово піднімалися райдужні довгокрилі птиці.
Птахи кружляли над нами, конвалії і троянди танули в перловою піні, ковзаючи вздовж гладких боків нашого човна.
Разом з квітами, з птахами прилітали солодкі, солодкі звуки ... Жіночі голоси ввижалися в них ... І все навколо: небо, море, коливання вітрила в височині, дзюрчання струменя за кормою - все говорило про любов, про блаженної любові!
І та, яку кожен з нас любив, - вона була тут ... невидимо і близько. Ще мить - і ось засяють її очі, розквітне її посмішка ... Її рука візьме твою руку - і захопить тебе за собою в нев'янучий рай!
Про блакитне царство! Я бачив тебе уві сні.
два багатія
Коли при мені звеличують багатія Ротшильда, який з величезних своїх доходів приділяє цілі тисячі на виховання дітей, на лікування хворих, на піклування старих - я хвалю і розчулююся.
Але, і хвалячи і розчулюючись, не можу я не згадати про один убогому селянському сімействі, який прийняв сироту-племінницю в свій розорений будиночок.
- Візьмемо ми Катьку, - говорила баба, - останні наші гроші на неї підуть, - нема на що буде солі добути, юшку посолити ...
- А ми її ... і не солону, - відповів мужик, її чоловік.
Далеко Ротшильду до цього мужика!
Настали темні, важкі дні ...
Свої хвороби, недуги людей милих, холод і морок старості ... Все, що ти любив, чому віддавався безповоротно, - никнет і руйнується. Під гору пішла дорога.
Що ж робити? Сумувати? Сумувати? Ні собі, ні іншим ти цим не допоможеш.
На засихає, покоробленностью дереві лист дрібніше і рідше - але зелень його та ж.
Стисніть і ти, піди в себе, в свої спогади, - і там, глибоко-глибоко, на самому дні зосередженої душі, твоя колишня, тобі одному доступна життя блисне перед тобою своєю пахучої, все ще свіжою зеленню і ласкою і силою весни!
Але будь обережний ... не дивись вперед, бідний старий!