Далеко не у всіх московських будинках є консьєржі, і у багатьох городян ця професія асоціюється в першу чергу з суворим контролем, стеженням за мешканцями і маніакальною пристрастю до порядку. Однак ті, хто стикався з роботою відповідальних по під'їзду, часто бувають задоволені: чистота, тиша і відсутність зайвих людей в будинку, як правило, забезпечені. При цьому консьєржі, часом змушені цілодобово стежити за всім, що відбувається на підконтрольній їм території, отримують мізерні зарплати і практично щодня стикаються з агресією. The Village познайомився і поговорив з чотирма жінками-консьєржами і розпитав їх про роботу і ставлення до життя.
Ніна Микитівна, 76 років
Шостий рік живе і працює в багатоповерховому будинку в Глянув
У цій кімнаті я живу і працюю вже дев'ять місяців. Я повинна знаходитися тут з 08:00 і до 20:00, але за фактом затримуюся години на два - адже люди продовжують повертатися з роботи, і за ними потрібно дивитися. Після десяти закриваю шторки на своєму вікні. У вихідні живу в цій кімнаті, як у звичайній квартирі. Тут у мене і палісадник був, сама за ним доглядала. Люди йдуть по вулиці і милуються: «Ох, як у вас красиво!» Посадила жоржини, айстри, тюльпани, лілії. А змінниця нічого робити не хочуть. Приїжджаю - все засохло. Літо я проводжу вдома, в Брянській області. У мене там вісім соток землі, заміський будинок. Як ремонт в ньому дороблю, так і переїду туди.
Кожен день я оглядаю під'їзд: де лампочки перегоріли, де сміттєпровід засмітився - дзвоню в диспетчерську, залишаю заявку. Приходять робочі і все виправляють. Є журнал, куди я записую гостей. Ніхто, правда, його не перевіряє: це нікому не треба.
У нас мешканці часто не знають своїх сусідів. Не можу зрозуміти, чому люди так безтурботні. Якщо ти заходиш в під'їзд і бачиш, що за тобою входить бомж, навіщо ти його пускаєш? Чому не запитаєш, куди він йде? Бомж переночує в під'їзді, а вранці до нього приходжу я: «Ви мене вибачте, але зараз же збирайте свої речі і більше не приходьте». А він мені: «Я приїхав на заробітки, а нам зарплату не дали, і я залишився без усього». Я його прекрасно розумію, тому що мій син одного разу опинився в такій же ситуації. Йому було вже за 30, а він був змушений через турнікети стрибати. Я не лаюся, я ж розумію, що людині просто важко зараз. Поліцію в таких випадках не викликала жодного разу, сама все питання вирішую.
У нашому будинку є гумова квартира. Там перевалочна база киргизів - в трьох кімнатах живуть 20 осіб. Багатьох з цих людей я в обличчя не знаю. Приїжджають пізно вночі, вранці йдуть, хто такі, звідки - невідомо. Поживуть-поживуть, знаходять інше місце і переїжджають. Кругообіг киргизів в природі.
Про кризу я суджу по тому, як до нас в будинок привозять піцу. Раніше двері не зачинялися: піцу носили і вдень і вночі. А зараз немає, мешканці стали замовляти набагато рідше. Дорого стало.
Працювати мені поки не набридло. Правда, часто доводиться сидіти без діла, і це впливає на організм. Я ж звикла весь час бути в русі. Але зате мені не самотньо. Хоча якщо довго нікуди не виходити, то буває і тоскно від усього цього одноманітності. Був би у мене маленька дитина, я б за ним доглядала, було б легше.
Тетяна Олександрівна, 65 років
П'ятий рік працює консьєржем у сталінській висотці на актори площі
Сюди мене влаштувала подруга. А раніше я інженером працювала. Пішла, бо не влаштовувала п'ятиденка. Тут працюю доба через три - це дуже зручно, адже я дачник. На ділянці у мене ростуть петрушечку, морковушка, квіти. Часом приходжу на роботу з рюкзаком і прямо звідси вирушаю на дачу. Платять мені 10 тисяч рублів місяць - по 300 рублів з квартири. Було б більше, та 30 квартир не роблять відрахувань. Моїй десятки і раніше не вистачало, а з настанням кризи вона зовсім швидко тане.
Під'їзд у мене насправді важкий. Тут 30 поверхів, з них 22 - житлові. Це 142 квартири, багато хто з яких здаються. Часто подобово і часто іноземцям. Від цього дуже втомлюєшся. Італійці, японці, китайці. Вільного часу немає навіть вночі. То у кого-небудь сигналізація спрацювала, то швидку викликали, то додому пізно повертаються з вечірок. Насамперед у змінниця завжди питаю, чи вдалося їй відпочити вночі, адже раз на раз не доводиться. Я тримаюся, бо графік мене влаштовує. А так би пішла.
Основні проблеми виникають з тими квартирами, які здаються подобово. Мені не подобається, коли тут по кілька годин стоїть натовп з валізами. Це взагалі-то житловий будинок, а не готель і не прохідний двір.
До мешканцям я звикла, вони мені як рідні. Дуже багатьох люблю, завжди рада з ними поговорити. У нашій роботі найголовніше - вміти спілкуватися. Професія, по суті, про це. Втім, бувають мовчазні консьєржі: вітаються через раз, не хочуть, щоб до них зайвий раз підходили. У мене все по-іншому - я люблю поговорити з мешканцями, адже так і день швидше проходить. Кого-то спершу про щось, комусь чогось доброго побажаю. Тому мене все знають і запрошують в гості.
Плинність кадрів серед консьєржів є, але невелика. Часом люди не підходять. Деякі, наприклад, засипають на роботі. Людина думав, що витримає, а не виходить. Багатьом важкувато. Бачити, знати, питати, записувати - не просто справа.
З п'яними конфліктів особливих немає. Тільки з руфера, або як їх там. Ось це біда. Все їх наша зірка вабить. У них дуже хороші інструменти - вони ними ламають двері, замки. А поліція штрафує їх на 3 тисячі, і все. Недавно приходив один фотограф, каже: «Для мене три тисячі - ніщо. Якщо потрібні кадри, я прийду і зніму ».
А є молоді люди, які приходять тільки подивитися. Тут же красиво. Я маю на увазі сам будинок: який під'їзд, яке фойє, яке дзеркало. Зазвичай це студенти-архітектори. Я дозволяю їм фотографувати. По очах видно, що людина дійсно всім цим цікавиться, - це я вітаю. Ще люблю іноземців, але не дуже молодих, а дорослих. Вони заходять і ахають. Я гордо ходжу і показую їм все: «Так, у нас є на що подивитися!»
Наш будинок будувався в 50-х роках минулого століття. Тут всюди високі стелі, на кожному поверсі різні планування. Спочатку тут жили авіатори та актори Малого театру. Не так давно на будинку поставили меморіальну табличку акторові Павлу Виннику. Ще тут жив льотчик Михайло Громов, який з Валерієм Чкаловим в Америку літав. Вони з дружиною жили в 14-му під'їзді, а після його смерті чоловіка переїхала в наш під'їзд. Її часто знімають і по телевізору показують.
Я нашу висотку від інших, звичайно, відрізняю. Вони всі різні. У порівнянні з будівлею на Котельнической наше нижче, але ширше. Там знімалася «Москва сльозам не вірить», а в нашому під'їзді, наприклад, знімали фільм про Катерини Фурцевої. У свята у нас запалюється велика люстра. Дуже красиво! Для цього пишеться спеціальний папір, щоб електрик в святковий день увімкнув освітлення. Ще запалюють фреску над ліфтом.
Лідія Петрівна, 74 роки
Взагалі, за професією я технік по телевізорах. Закінчила вуз, працювала на заводі «Колір». А після розвалу Радянського Союзу пішла на ринок яйцями торгувати. Взагалі ніякої роботи не боюся і не соромлюся. Працювала і прибиральницею, і фасувальницею, і продавцем, і касиром - аби в родині все було добре. Я чоловікові завжди говорила: «Вітя, якщо Бог збереже мені голову, руки і ноги, я без шматка хліба не залишуся».
Мій графік - два через два, тобто о 10:00 приходжу і о 22:00 наступного дня йду. Ночую теж тут. Тому під'їзд завжди під наглядом. За шість років тут змінилося сім консьєржок, моїх змінницею. Останню ми взяли від безвиході. Результату нуль. Але хоч сидить.
Працюю я, природно, без будь-якого договору, і зарплата моя повністю складається з внесків мешканців. Платять всі по-різному. Колгосп - справа добровільна. Пенсіонерки скидають по 100 рублів на місяць, деякі мешканці - по 500, а деякі - по 450. З 67 квартир мені платять 60. Всього під'їзд набирає 22-23 тисячі на нас двох. У мене три дочки, вісім онуків і три правнуки, тому гроші досить швидко йдуть. Найголовніше - нагодувати.
Коли хтось в гості приходить в наш будинок, дзвінок з домофону спершу надходить мені. Потім я особисто дзвоню в квартиру і питаю, чи чекають там кого-то. Якщо так - пропускаю, а якщо немає - ні в якому разі ніхто не пройде. Я в цьому плані дуже сувора. На мене навіть були скарги господарям, мовляв, не пускає. А мешканці кажуть: «Петровночка права». Адже це їх спокій. Мені за це платять гроші, тому я повинна чесно відпрацювати. Головне моє завдання - записувати в зошит, хто входить і хто виходить. Це не просто так сидіти. Робота відповідальна.
Під'їзд в обов'язковому порядку повинен бути чистим. Я стежу за прибиральницями. Якщо погано помили - змушую перемивати. Коли сніг або бруд, сама беру відро з щіткою. І мешканцям приємно, і сама посувалася. Бачите - під'їзд картинами прикрасила. Ой, а в свята тут така краса була! І гірлянди, і мішура, і все-все-все. У Новий рік, до речі, теж працювала. Посиділа вся з себе красива, отримала дві сумки подарунків.
Найулюбленіше в роботі - це спілкування. Хто б з мешканців не йшов, обов'язково вітаюся. Всі були здивовані, коли я почала їм двері відкривати, допомагати. Шість років тому в під'їзді було багато немовлят, а зараз вся ця дрібниця підросла. З ними розмовляти - одне захоплення. У них очі горять, їм все цікаво. Це бальзам на душу.
Хороший консьєрж - це терпіння, терпіння і терпіння. І, звичайно, відповідальність. Я вважаю, що консьєрж повинен бути в кожному під'їзді в обов'язковому порядку. Тому що тільки я можу сказати, хто з ким йде і що взагалі відбувається в під'їзді. Все проходить через мої очі. Я - спокій під'їзду.
Світлана Михайлівна, 69 років
Працює консьєржем третій рік, останній - в двох будинках мікрорайону Північне Чертаново
У молодості я закінчила технікум легкої промисловості. За своє життя багато ким встигла попрацювати. Остання посада - директор торгового павільйону. У ньому продавалося все, починаючи від парфумерії та закінчуючи хлібом. Потім вийшла на пенсію, почала шукати роботу. Адже навіщо вдома сидіти і старіти перед дзеркалом? Тому я стала ходити по домівках і пропонувати свої послуги консьєржа.
Я працюю в двох місцях одночасно: в цьому під'їзді і в сусідньому будинку. Графік і там і там - доба через три, тому я одну зміну тут, одну там, а третій день у мене вихідний. В цьому будинку робота важче, тому що дуже багато квартир. Вранці і ввечері всі йдуть на роботу, дітей відводять в садки і школи, тому потік людей як в метро. А в іншому під'їзді квартир в два рази менше, хоча зарплата така ж. А все тому, що тут збирають по сто рублів з квартири, а там по двісті.
Моя зарплата повністю складається з внесків мешканців. Платять 9 тисяч рублів на місяць. З 320 квартир в цьому під'їзді 19 відмовляються платити - принципово і незрозуміло чому. А пенсії зараз дуже маленькі - від 12 до 20 неоподатковуваних мінімумів доходів громадян. Як можна на це прожити? Грошей не вистачає.
Ще дуже не вистачає сну. Спати можна тільки чотири години на добу, з 01:00 до 05:00. Після 22:00 починається моя боротьба зі сном, і, щоб не задрімати, я дивлюся телевізор. Дуже люблю телеканал «Росія». Дивлюся там і новини, і серіали, і мелодрами. Життя настільки сіра, що хочеться чогось красивого. Втім, як і всім жінкам.
Всі будинки в цьому мікрорайоні експериментальні, вони колись будувалися для олімпіади. Але після появи олімпійського селища ці будівлі віддали звичайним мешканцям. У нас тут місто в місті школа, дитячий сад, поліклініка, магазини, перукарня - є все. Комплекс з такою метою і будували - щоб люди звідси могли зовсім не йти. Тут часто знімають фільми. Місяці не було, щоб не знімали. Ні руху машин, тому і знімають. Будинки тут не проїжджі, а перехожі.
З мешканцями у мене відносин особливих немає. «Здрастуйте», «На добраніч», «Добрий день» - ось такі відносини. Зате у нас в під'їзді є дві кішечки. Вони знамениті. Одна кішка ловить щурів у підвалі, а руда Муся живе прямо в під'їзді і ловить мишок, і її всі люблять. Ось її будиночок, сюди кладуть грошики на корм. Вона у нас пані.
Часом заходять бомжі. Спробуй їх вигнати! Якщо холодно, заходять погрітися. А один весь час заходить і просить зателефонувати. Я взагалі тащусь від нього. Кому він дзвонити-то буде? Поліцію нечасто викликаю. Зазвичай сама вирішую такі проблеми.
Головне якість консьєржа - не балакучі, а, навпаки, уміння тримати язик за зубами. Ось уявіть, що ви живете в цьому будинку. Я бачу, у скільки ви йдете, з ким приходите і в якому вигляді. Якщо у мене буде мова як помело, я все розповім: «Ой, учора прийшов п'яний в драбадан!» Але важливо не розпускати чутки.
У будинку є консьєрж - це що означає? Це означає, що в будинку чистота, краса і безпеку. А якщо двері в під'їзд відкрита, то і увійде хто завгодно. Вони тут і вип'ють, і пописати. У нас більшість під'їздів такі.
Я працюю, тому що у мене вчиться онука і їй треба оплачувати репетиторів, які зараз дуже дорогі. Вона закінчує 11-й клас, буде вступати до інституту. Внучка у мене хороша, красива, розумна і улюблена. Я хочу, щоб вона навчилася, а не сиділа консьєржем. Живе вона, до речі, весело. І на дискотеки ходить, і в театри, і в музеї. Заради того, щоб вона добре жила, я тут і терплю це все. Буду працювати, поки вистачить сил.