31 трек, всього пара з них перевалює позначку в дві хвилини, ніякого речитативу поверх, квест для меломана "Вгадай, звідки взято той чи інший семпл". Миттєва класика. "Перша платівка прог-хопу" (Pitchfork). "Священний Грааль інструментального хіп-хопу" (Fact). "Donuts" настільки став каноном для шанувальників жанру, що саме його місце в пантеоні навіть не підлягає осмисленню, як не підлягає пранню футболка з принтом "J Dilla Changed My Life". З ним пов'язана купа теорій і домислів - чому саме 31 трек? Чи знав сам музикант, коли писав альбом, що помре в 32? - такими питаннями терзають себе наполегливі ділломани.
"Багато бітмейкер впевнені, що купуєш собі Akai MPC, вішаєш над ним ікону Ділла, інше відбувається саме", - сказав мені якось Рома РЖБ; підозрюю, що MPC в даному випадку служить навіть якимось необов'язковим доповненням до спіритичних сеансів.
До цього Ділла був репером і штатним бітмейкер в детройтської групі Slum Village. Саме завдяки його музиці вона зазвучала незвично - в піснях з'явився натуральний космос, який був би досягнутий завдяки віртуозній роботі Ділла з синтезаторами і елегантність драм-лупам. Він писав всім "свідомим" реперів на той момент, битами Ділла користувалися Common, Q-Tip, Erykah Badu і ще пара сотень артистів. Саме він вніс свою цеглинку в звучання жанру, пізніше названого "неосоулом".
Як майже будь-який битмейкер, Ділла був плідний: до середини двотисячних він напрацював собі величезний каталог, де був і документ епохи "Welcome 2 Detroit", і основний реліз лейблу Stones Throw "Champion Sound", записаний на пару з іншого живою легендою - Медлібом. Та й сам "Donuts" був дев'ятим за рахунком релізом артиста.
Що робить його визначальним альбомом нульових, без жодних знижок на "світ інструментального хіп-хопу"? Крім очевидних моментів - Ділла був страшним меломаном, знав і любив чорну музику минулих десятиліть; у нього був слух на шматочки, які треба вирізати; він, нарешті, на той час став законодавцем цілого стилю, на якого рівнялися.
Вважається, що цим альбомом він віддав данину поваги своєму музичному минулому: на "Donuts" намішано соул 70-х, фанк, хіп-хоп і електроніка. Але заглянув і в майбутнє - можна зі стовідсотковою впевненістю стверджувати, що без цього альбому ні Flying Lotus, ні Hudson Mohawke НЕ зазвучали б так, як звучать. Взагалі, "Чи можна вважати Ділла електронним продюсером?" - тема для окремого обговорення: але варто сказати, що його музичні пазли нічим не гірші за ті, які збирали The Prodigy, Massive Attack або Daft Punk.
Є і така думка: головна заслуга Ділла в тому, що він додав елемент помилки в музику, яка до цього намагалася помилок уникати. І це справедливо. "Його драм-лінія звучала так, як ніби її награв п'яний п'ятирічна дитина", - згадував трек Ділла Questlove з The Roots. Якщо переслухати "Donuts", в ньому знайдеться дуже багато дурощів, такого, яке зазвичай роблять діти, які дорвалися до музичного інструменту. Хіп-хоп продюсери намагалися згладжувати кути, робити треки навмисне пригладженими - Ділла навпаки знаходив свій грув в нерівностях і нестикування.
Він змінив сам підхід до семплінгу: на "Donuts" Ділла не соромився закільцювати вокальний луп, так щоб той починався на півслові. Не боявся змінювати темп треку, поки він йшов. Міг запросто залишити в вирізаному шматочку голос диктора або випадково потрапив туди чужий інструмент. Міг зробити ударні тихіше семпли, так, що їх майже не було чутно. При цьому, якщо уважно вслухатися в кожен трек з альбому, він здається зовсім закінченим твором - з початком, з кінцем, з кульмінацією, з чіпким мелодійним гачком.
-amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; lt; span id = "selection-marker-1" class = "redactor-selection-marker" data -verified = "redactor" -amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp ; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; gt; -amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; lt; / span-amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp ; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; amp; gt ;
Саме цього не вистачало в тоннах біттейпов, які після "Donuts" почали виходити, як гриби після дощу. Рецепт успіху - купити собі Akai, набити пару десятків коротких треків - був занадто простий, однак, слухати переважна більшість цих записів неможливо в силу їх стерильності: допускати в свою музику помилки послідовники Ділла не хотіли, та, мабуть, і не вміли.
А адже саме ці помилки, топорщащіеся, ніби шви на заштопати вовняному шкарпетці, дарують "Donuts" особливу теплоту і людяність. "Платівка, в якій є почуття" - втомити багатьох штамп, але тут доречний: музиканту і правда вдалося витягнути зі свого семплера щось більше, ніж просто підходять один до одного біти і семпли.
Знаєте, до речі, чому альбом так називається? "Дурне питання, - відповідала мати Ділла. - Тому що він і правда любив пончики. Я носила їх в лікарню йому коробками ".
ПОСЛУХАТИ "DONUTS" НА APPLE MUSIC