Люди по різному вчаться плавати: одні в басейні, під керівництвом тренера, інших навчають батьки, треті - зросли у води. Мої ж перші плавальні навчання почалися трагікомічно, і їх я запам'ятав на все життя. 9 травня тисяча дев'ятсот сорок сьомого року проводилися змагання з плавання в Тульському Суворовському Військовому училищі, на звання чемпіона училища. У них брали участь вихованці старших рот, а ми "малеча", так нас тоді називали, були глядачами. Свого басейну в училищі не було і для цих змагань на середині річки були побудовані два дерев'яних помосту, на відстані 25 метрів один від одного, і віддалених від берега приблизно в дванадцяти метрах.
Було по літньому тепло, але дув свіжий вітер, як це часто буває навесні. Після змагань роти, які брали участь в змаганнях, ладом, з піснями пішли в училище, а вихованці нашої роти залишилися до обіду у води і тим хто вмів, дозволено було плавати в зоні тимчасових помостів. А для тих, хто не вмів біля берега була натягнута мотузка - зона купання, каламуть із дна, так двоє сержантів, покрикує на нас.
Мені дуже захотілося туди, на містки, де зібралися всі вміють плавати. "Олег, допоможи мені дістатися до містків, тут недалеко," - попросив я свого товариша. Олег Мишаков - москвич, міцний, не за віком високий, хлопчина, погодився допомогти мені.
Взагалі, в нашому відділенні було кілька груп об'єднаних земляцтвом або особистою дружбою. Перша, найголовніша войовнича і задирлива - переростки з колишніх партизанських загонів і сини полків. У них був один аргумент - кулак. За ними йшли ленінградці, а вже потім ми, москвичі - сама елітна і не завжди дружна група.
А ось, як я дійсно, навчився плавати. Правда, це занадто голосно сказано навчився плавати, просто більш впевнено триматися на воді.
Все сталося на наступний рік і теж в травні. У нашому училищі існувало негласне правило: суворовці з усіх рот, отримали дисциплінарні стягнення під час підготовки і здачі щорічних кзаменов, залишалися на тиждень прибирати територію табору, після літніх зборів.
Річка Упа перебувала за містом приблизно в півтора кілометрах від училища. Це було те ж саме місце, де в минулому році я "прославився". Все йшло добре тільки до тих пір, поки, несподівано, чи не з'явився кінний патруль нашого училища - три суворовця з першої роти на чолі з заступником начальника училища з навчальної частини полковником Гришина, який прекрасно знав нас усіх в обличчя і навіть знав хто з якої роти.
Що нам залишалося робити? Отримати стягнення і починати літні канікули з прибирання табору? Ні, цього нікому не хотілося. Нарада була коротким. Сховатися в очеретах? Але нас вже помітили і обов'язково знайдуть. Тоді залишалося одне: переплисти на інший берег, а там видно буде. Ми всі увійшли в воду і попливли. Як я плив, до сих пір не знаю.
(Стайня перебувала поза територією училища.) Ми знову подолали водну перешкоду, і що є сили, навпростець, помчали до училища. А в нашій роті вже було оголошено екстрене побудова і тільки ми, захекані, встигли стати в стрій, приєднавшись в кінець шеренги нашого відділення (нам вже було не до ранжиру), увійшов полковник Гришин почалася перекличка. Відсутніх не було. Всі були в строю.
Полковник ще раз, уважно оглянув нас, босих, з ще мокрими трусами, погрозив пальцем і посміхнувся одними куточками губ, але так нічого і не сказавши, розпустив лад. Я не знаю, що б було нам за самовільне залишення частини, а особливо, за не підпорядкування старшому за званням, але Гришин, мабуть, був задоволений, що ми не сховалися, а стали до ладу, в чому були, знаючи, що він відразу визначить хто був біля річки. Надалі ні хто з нашої вісімки так і не був за це покараний.
Але цього разу, я дійсно навчився плавати.
Від редколегії. на фото медаль, якою нагороджено Михайло Хасін за допомогу учням військового училища.