У мого батька було кілька імен. За єврейським звичаєм його назвали Моше, зареєстрували Мойжешем - в польському варіанті. Коли він потрапив в Радянський Союз, його називали Мішею, а при отриманні паспорта в дитбудинку він назвався так, як його кликала мама - мошок. Так і було в моєму паспорті смішне батькові - Мошековна, але всі називали Михайлівною.
Нашого сина назвали Дімою, тому що це ім'я подобалося чоловікові. Свекор заперечував, щоб не називали його ім'ям, але ми його заспокоїли - він Митя, а онук буде Діма. А у моєї подруги синочка нарекли Женею, ніж обрадували її свекруха Євгену. Коли чоловік і жінка чесно сказали, що ім'я дали не в її честь, а просто воно їм дуже подобається, свекруха дуже образилася.
Мені дала ім'я мама, якій дуже подобалася жінка на ім'я Тетяна. Папа хотів назвати на честь своєї молодшої сестри Белли, але побоявся, що з незвичайним ім'ям у мене можуть бути проблеми з однолітками.
Якось, через років сорок після мого народження, в робочий кабінет зайшла жінка, дуже схожа на циганку і зовнішністю, і нарядом. Вона сказала, що шукає мою колегу, яка була у мене в кабінеті. Дами були знайомі, як виявилося. Років десять тому вони випадково зіткнулися в вузьких дверях магазину - в радянські часи всі широкі двері в магазинах завжди відкривалися чомусь тільки наполовину. Моя колега була тоді щаслива тим, що отримала ордер на квартиру, тому не помічала нікого навколо і злегка штовхнула "циганку" при вході. Вона їй тут же сказала:
- Чому ти радієш? У свою квартиру тільки через рік в'їдеш, а вже людей розштовхувати.
Здивована колега вибачилася і сказала, що у неї ордер на руках - через тиждень в'їзд.
- Ось побачиш, що я права, - відмахнулася циганка.
І дійсно - через день квартира була захоплена якоюсь багатодітною сім'єю, що її виселили до тих пір, поки не надали нове житло, і моя колега потрапила в свою квартиру рівно через рік після отримання ордера.
Отже, випадкові знайомі зустрілися. "Циганка" прийшла просити за свою племінницю - студентку-прогульниця, щоб дали їй довчитися останній рік. Колега вже приготувала наказ на відрахування, але ось така екзотична рідня порушниці змінила її наміри. У колеги був хворий син, і вона запитала у ворожки, яка його доля.
- Відвернися до вікна, - зажадала циганка, - твій син буде жити довго, - а сама подивилася на мене і заперечливо похитала головою, прикривши очі, що у мене просто мороз по шкірі пройшов. Я зрозуміла, що бідну матір вона вирішила просто заспокоїти, чомусь не сумніваючись, що ворожка говорить правду. І дійсно, молода людина померла через рік-півтора - права була "циганка".
Природно, її національність була іншою, горянка по імені чи то Зіта, то чи Гіта мала якийсь дар. Вона повернулася до мене і сказала, що я закінчила в своїй квартирі ремонт, але не доробила передпокій, а збираюся ремонтувати іншу квартиру, ніж приголомшила мене. Дійсно, свій ремонт ми вирішили відкласти, щоб почати обробку в новій квартирі дочки, де були тільки стіни та газова плита.
Але як вона могла здогадатися про стадії нашого ремонту?
Колега звернулася до мене по імені, і ворожка сказала, що мене повинні були назвати зовсім іншим неросійським ім'ям. Вона заплющила очі, дрібно здригаючись століттями, і продовжила:
- Жінка, в чию честь тебе повинні були назвати - висока струнка блондинка з блакитними очима. Ти її ніколи не бачила, але знайдеш, якщо дуже постараєшся, хоча це важко зробити.
Моя реакція була загальмованою від несподіванки.
- Так, батько хотів назвати мене на честь своєї сестрички - білявою блакитноокою Белли, яка загинула в Лодзінському гетто або від голоду. або згоріла в Освенцімі. Батько дитиною зумів втекти, а вся родина залишилася там назавжди.
Зіта покліпав ще й не погодилася:
- Ти не права. Белла жива - вона висока і струнка, живе на іншій стороні від нас - може, в Америці чи в Канаді. Її викупили в гетто чи поляки, чи то німці і відвезли далеко від дому. Якщо вона пам'ятає дитинство або їй щось сказали усиновителі, ти зможеш її знайти за документами, яких немає в Польщі - вони були вивезені в Німеччину.
Моєму подиву не було меж. В середині шістдесятих батько їздив шукати своїх рідних до Варшави по архівах, але ніяких документів своєї сім'ї не знайшов, крім списків прадідів і дідів. Можливо, дійсно, архіви залишилися в Німеччині, куди вивозили всі документи перед приходом радянських військ.
Ще мене здивувало, що Зіта безпомилково сказала, як виглядала Белла - єдина білява і блакитноока дівчинка в сім'ї, схожа на матір. Решта четверо дітей були в батька - темноокі і чорняві, як і я.
ПС. Я не шукала Беллу. Пророчиця сказала, що мій батько її вже не побачить. Зараз йому 89-й рік. Нехай живе до ста двадцяти!