Домовляємося про співбесіду: «А у вас реєстрація є?», - запитує Чубаров. Щоб потрапити в телецентр, одного паспорта недостатньо, і я роздруковую електронний квиток з Пітера двотижневої давності. «У нас режимний об'єкт», - говорить охоронець на прохідній, звіряючи фото на паспорті з оригіналом. На ремені через плече у нього висить автомат, дуло дивиться мені в живіт.
На прохідній мене зустрічає хтось Сергій і проводить по довгим сірим коридорах. Миготять чорно-білі портрети відомих людей, таблички: «Кінокомпанія ФУ-24», «Тайський масаж», «храм св. Порфирія ». Проходимо повз двох кафе, не відділених стіною. Дуже накурено. Навколо багато добре одягнених і загримованих людей. Назустріч з ліфта, посміхаючись двометрової блондинці, виходить Андрій Малахов. Піднімаємося на сьомий поверх і знову проходимо лабіринтами. У холі перед офісом «дирекції» четверо немолодих людей грають в настільний теніс.
Непримітна сіра двері, без табличок і розпізнавальних знаків. У кімнаті - чотири столи, завалений паперами, на стінах - портрети Ірини Аллегрової і Філіпа Кіркорова. За сусіднім столом чоловік і жінка обговорюють, куди поїхати у відпустку: в Таїланд або на Балі.
Віддаю Чубарову резюме і розповідаю жалісну історію про те, що я вісім років писала нудні статті в газети і мріяла працювати на телебаченні. Євген дивиться з недовірою: «А ви взагалі дивилися нашу передачу?» Маню. «І як вам?» Відповідаю: «Нічого так, весело, близько до народу». (Насправді мене вистачило на дві хвилини ролика про статеве життя Максима Галкіна.) «Вам доводилося займатися чимось подібним?» - Євген вчитується в резюме. Розповідаю про досвід у ВД «Ньюс Медіа-Рус»: хто у Габрелянова працював, тому ніяке НТВ не страшно. «" Маркер "- це дуже цивілізовано в порівнянні з нами, - каже Євген і додає, - Ми робимо жорстку жовтяницю».
Розходимося на те, що Євген обіцяє уточнити у бухгалтерії, чи є у них вільна ставка. На прощання він просить мене ще раз подумати, чи хочу я у них працювати. «Але ви ж тут працюєте, чому мене відмовляли», - питаю я. «Я віддаю собі звіт в тому, чим займаюся», - відповідає він.