Історія подвигу
Російська імперія мала перед Першою світовою війною на своїх західних рубежах три фортеці, одна з яких, Осовецкого, жартома називалася «іграшкової», настільки скромно вона виглядала навіть на фоні своїх сусідів - Брест-Литовську і Новогеоргієвська:
«Велика Берта» (420 мм) на позиції
Захисник фортеці поруч з снаряди
Як згадували залишилися в живих захисники фортеці, цегляні будівлі розвалювалися, дерев'яні горіли, слабкі бетонні споруди давали величезні відколи в склепіннях і стінах. Дротова зв'язок був перерваний, шосе зіпсовано воронками; окопи, кулеметні гнізда і легкі бліндажі стиралися з лиця землі. Над фортецею нависли хмари диму і пилу. Разом з артилерією фортеця бомбили німецькі аероплани.
Що такого побачили сім тисяч німців? Якби ці 60 чоловік стріляли - і нехай навіть стріляли біса влучно, а не як отруєні вмирають полулюди, - то їх би навіть не помітили. Але ці 60 чоловік просто встали, хитаючись, кожен сам по собі, і мовчки пішли в штикову атаку. І сім тисяч німців побігли.
«Ось лежиш ти, що роздирається зсередини на шматки, - реконструює події вже наш сучасник, - якщо і повзе перед тобою по травинці мураха або пливуть хмари в небі, то ніяких у тебе піднесених думок, як у Болконського під Аустерліцем про Бога і душу, хіба що крім матірних, і не чекаєш ти ніяких наказів, і звання своє не пам'ятаєш, і відчуваєш тільки страшні біль і образу. По праву руку від тебе одні мертві, і по ліву руку від тебе одні мертві. Всі мертві. І ти мертвий. Залишився ти, напевно, один, і жити тобі, може, залишилося п'ять хвилин, в муках і кривавої блювоти.
І тут обпаленими очима ти бачиш за зеленим туманом сім тисяч німців. Самі йдуть до тебе. Уявляєте, ЯК вони зраділи?
Чи чуєш ти, що хтось кричить команду, і чи потрібна вона тобі, мертвому? Чи знаєш ти, що встанеш не один, і чи є для тебе різниця? Чи зупинить тебе куля або три, якщо ти все ще можеш йти? У тебе є цілих п'ять хвилин, щоб відплатити за свою смерть і за смерть усіх своїх товаришів, щоб вбити багато, багато німців, цілих 7 тисяч, і тобі треба поспішати, щоб убити їх побільше ».
Думаю, злих людей німці не злякалися б, осатанения на війні - справа звичайна. І побігли вони не як труси, але як люди, побачивши перед собою те, що живій людині бачити не положено. Мертвих людей. Мертвих напіврозкладених людей, які йшли їх вбивати, в повний зріст, через кулі в упор. Поспішали, колдибалі, падали, все одно повзли, і видно було, що вони дуже раді тебе бачити і дуже хочуть тебе вбити. І дійсно стали вбивати. А коли німці втекли, вони померли ...
Фортеця німецькі війська більше не штурмували ...
Може бути, саме тоді, в Першу світову, російські солдати показали щось таке, від чого плани наших західних благодійників помінялися на ходу. Може, саме тоді вони вирішили більше цієї помилки з росіянами не допускати. Особливий випадок. Гази, артпідготовка, гази, артпідготовка, гази, артпідготовка, гази і артпідготовка, але так ніколи і не йдуть в атаку, навіть на порожній, тричі і десятикратно переорану російську позицію. Тому що можуть встати звідти один зі ста, один з тисячі, нізвідки, з-під землі, вмираючі, блювання кров'ю, падаючі і постають, але дуже щасливі росіяни - через те, що нарешті-то можуть до тебе дістатися ...
А тільки-то і треба - грати з російськими по-чесному.
Ми не злі. Просто не треба давати привід.
Пісня: Атака Мерців, Або Російські Чи не Здаються! (Варя Стрижак)