На початку і середині 90-х років в ці напівзанедбані села Курагінского району, кидаючи рідних і близьких, відрікаючись від матеріальних благ, приїжджали десятки тисяч людей. Їхали будувати «нове суспільство на основі духовної любові», повіривши в пророкування чергового пророка, який передвіщав швидкий кінець світу.
За словами релігієзнавців, вчення Віссаріона - це синкретична релігійна мішанина з християнства, буддизму, первісної релігійності і езотерики. Новоприбулі повинні дотримуватися суворих канонів, встановленим тутешньої церквою. Основні вимоги - наївність, слухняність, сувора вегетаріанська дієта без м'яса, риби і молочних продуктів, готовність до безперервного фізичної праці і розмноженню, а також відмова від медичного обслуговування. Почувши такі розповіді, мимоволі очікуєш побачити похмурих мужиків, виснажених жінок, забитих дітлахів.
Але в'їжджаючи в село Петропавловку, земної форпост «Царства небесного», розумієш, що зовні все інакше. Нові дерев'яні будиночки з різьбленими лиштвами стоять уздовж запорошених вулиць посеред великих присадибних ділянок.
3. Сільський магазин
Всюди молодь зі кмітливими особами, гордо крокують вулицями бородаті дядьки в високих начищених чоботях, жінки в квітчастих хустках і довгих, до самої підлоги, спідницях. Скрізь чисто, акуратно підстрижені газони.
4. Вулиці Петропавлівки
У магазинах немає горілки і м'яса, лише овочі, фрукти, так солодощі. Тут пахне комуною, рухом за відродження релігійного життя, магазином лікарських трав.
Поруч з селом щосили йде будівництво: це болгарський бізнесмен Михайло (тут все звуть один одного по імені, прізвище дізнатися практично неможливо) варто невелику фабрику з переробки деревини.
6. Майбутня фабрика
На ній зможуть працювати як послідовники Віссаріона, так і місцеві жителі. Останніх, правда, майже не залишилося, - це здебільшого люди похилого віку.
7. Одна з парафіянок
Прихильники нової віри все ще прагнуть в цей "непрохідний ведмежий кут". Особливо охоче їх приймають, якщо вони приходять з грошима, які, тим не менш, тут належить зневажати, бо вони від диявола.
8. Культурний центр
У центрі села - великий культурний центр, поруч з ним - молитовний будинок. На вихідних в ньому збираються віруючі, в будні ж прийти і помолитися може кожен.
На вході стрункою шеренгою вишикувалася взуття - всередині церкви розстелені м'які килими. На місці іконостасу - фотографія Віссаріона. Прямо на підлозі храму сидять жінки і співають хором. Разом з ними - маленька дівчинка. По очах видно - вона хоче втекти звідси, пограти на траві, покататися з гірки на побудованої неподалік дитячому майданчику.
11. Моління в храмі
Довгими вечорами місцева молодь проводить в культурному центрі: розучують рольові ігри, вивчають мови і нескінченно довгі, як Біблія, одкровення багатослівної вчителя.
12. Ікона живого бога. Це і є сам Віссаріон.
На питання, навіщо прихильники Віссаріона проміняли цивілізацію на глухомань, тут відповідають просто: захотілося душевного спокою. А де його шукати, як не в тайговій селі, під боком у Віссаріона?
- Я поїхав сюди 17 років тому, - розповідає художник Ігор Мохов. - Жив у Москві і, як багато людей, шукав істину і сенс життя. Потім зустрів вчителя і переїхав в Петропавловку. Тут знайшов гармонію. А що Віссаріон? Він "мудра людина", стоїть на одному щаблі з Христом, Мухаммедом або Буддою.
На відміну від більшості, Ігор Мохов періодично виїжджає з тайги в Красноярськ, а то і в Москву: продавати свої картини, влаштовувати виставки. - Жити адже на щось треба? - розводить руками художник.- Та й ніщо людське нам не чуже. А ось Микола Петрович, колишній військовий перекладач і викладач Академії Генштабу, за межі Петропавлівки не виїжджав останні 19 років. Відразу ж упізнавши в мені приїжджого, він починає випитувати, що відбувається у великому світі. Дуже дивується, що в краї змінився губернатор.
14. Микола Петрович
Сам учитель Віссаріон, за його власними словами, далекий від мирської суєти. Тому місцем проживання він обрав одну з найближчих невисоких гір і руками послідовників звів там Місто Сонця, назвавши його «екопоселення» і «обителлю Світанку».
15. Гірська обитель Віссаріона. Фото надано Ігорем Моховим.
16. Новорічне богослужіння в Місті Сонця. Фото надано Ігорем Моховим
Звідти він і править, іноді спускаючись з гори на білосніжному «Ленд Крузер». Простій людині в Місто Сонця просто так не потрапити - потрібно отримати дозвіл від місцевої служби безпеки, яка дуже ефективно підміняє поліцію.
17. Живий бог на землі
Без шансів на світле майбутнє
Ще одна біда Петропавлівки - це відсутність загальноосвітньої школи. Дітей доводиться возити автобусом в інше село. Але відпускають своїх дітей в школу далеко не всі: хтось вчить на дому. Рівень такої освіти не високий, і шансів вирватися з «землі обітованої» у хлопців практично немає.
- Кого тут хвилює обов'язкову освіту, пожежна охорона або реєстрація ... - обурюється лісничий Іван Байков. - У них вмирають і зникають люди, а ніхто про це нікуди не повідомляє. Деякі послідовники церкви дійсно невиліковно хворі на рак або СНІД, але до лікарів вони не ходять, сподіваючись, що Учитель зцілить їх накладенням рук. Однак дива не відбувається: рано чи пізно в «пам'ятній книзі померлих» на сайті Церкви Останнього Заповіту з'являється ще одне прізвище. Зараз в цьому списку 72 людини.
Складно зрозуміти, яке майбутнє чекає жителів Петропавлівки та інших сіл. Адже тричі передбачений апостолами Віссаріона Кінець Світу все не настає. І щороку знаходяться люди, які їдуть назад у великий світ, зрозумівши, що купилися на «розводку» неймовірного масштабу. «Але поки є хоч один послідовник, місто Сонця буде стояти», - обіцяє «сонцеликий» Віссаріон.