жінки. Я безглуздо вдаряю по склу та при цьому відчуваю біль.
- Прости мене, - кажу я сама собі і починаю відчайдушно плакати. - Я винна перед тобою. Я вірила тому, з ким жила і кого дуже сильно любила. Я не вірила тобі.
Аліса, ця книга про тебе і для тебе. Дякую за твою відвертість і твоє довіру, за прояв цілющої жіночої сили і за науку говорити правду. Дай бог тобі сил і побільше здоров'я.
Я завжди любила велике місто, тому що велике місто вселяє в нас віру і надію на краще майбутнє. Незважаючи на те що я народилася в маленькому провінційному містечку з тихими і спокійними вуличками, я ніколи не боялася всіх негативних рис, які притаманні великому місту, і сприймала велике місто як пам'ятник культури, зосередження торгівлі, промисловості і як своє благо. Мені подобалися багатолюдні, галасливі вулиці, безліч вічно кудись поспішають чоловіків і жінок, які товклися в магазинах, різних установах і дихали в потилицю один одному. Яскраві вогні великого міста завжди вабили до себе молодих, заманюючи їх обіцянкою перспектив і підтримуючи найсміливіші мрії і надії, а ті зліталися зі своїх провінцій точно так же, як злітаються метелики на яскраве світло. Проходить трохи часу, і з очей «метеликів» спадає пелена солодких мрій, і все провінціали стикаються з реальними труднощами, якими сповнений велике місто. Виживають найсильніші і далеко не всі. Більшість провінціалів втомлюються від занадто стомлюючого бігу по колу, занадто великої напруги, пов'язаного з розчаруванням, сходять з дистанції і повертаються додому в своє звичне коло цілком дозволених життєвих проблем і обов'язків. Хоч і кажуть, що велике місто запалює вірою, але він дуже швидко відбирає цю віру і повертає провінціалів зі світу мрій в жорстоку реальність, нагадуючи заодно про приказці: де народився, там і згодився.
Так ось, я пила колу, дивилася у вікно і думала про те, що вже не зможу жити без цього, близького поки ще для мене, міста. Але я вже полюбила гуляти по гучній Тверській, спускатися до Манежній площі, озиратися назад на Тверську і усвідомлювати, що саме тут доба триває набагато більше, ніж де-небудь в Москві, а автомобільні пробки тут можуть траплятися і після години ночі. Я полюбила дивитися на натовпи перехожих, на елегантно оформлені вітрини з дорогими сумками або предметами гардероба. У своїх подорожах по місту після Манежній площі я зазвичай йшла на Червону, яка особливо красива вночі. Я спускалася вниз, за храм Василя Блаженного, а потім сходила на Великий Москворецкая міст і милувалася захоплюючим видом на всі боки. А потім, щоб залишити в своїй пам'яті «живий» вигляд на Кремль, той самий, який я з дитинства бачила в шкільних підручниках і в різних телевізійних заставках, йшла на Софійську набережну і на Великий Кам'яний міст.
А ще ... ще я шалено полюбила нічну Москву, коли здається, що життя зосереджене навколо місць, де люди можуть слухати музику, танцювати, дивитися шоу, жваво спілкуватися, грати на більярді, насолоджуватися шедеврами якій-небудь екзотичній кухні за келихом вина або чаркою відмінного коньяку. Я полюбила сад «Ермітаж», де можна було потрапити на приголомшливі концерти, прямо на вулиці випити чашечку смачного чаю і при бажанні покурити кальян. Мені сподобалися дискотеки, особливо ті, в яких звучала «жива» музика.
Коли на мене накочувало більш романтичний настрій і хотілося про щось подумати, я приїжджала на Патріарші пруди, здійснюючи неквапливу прогулянку по навколишніх булгаківським провулках, намагалася зібратися з думками й стала роздумувати над тим, що накопичилося в останнім часом. Крім Патріарших ставків, мені подобалося здійснювати піші прогулянки по вулиці Волхонка повз Музею образотворчих мистецтв імені Пушкіна і повз храм Христа Спасителя. Коли я по-справжньому захворіла Москвою, я стала приїжджати на Воробйови гори і, дивлячись з висоти на місто, що лежить ніби у мене на долоні, думати про те, що коли-небудь він обов'язково буде моїм. Я полюбила стояти на оглядовому майданчику, коли вже спускалися сутінки, дивитися на море світяться вогнів і відчувати, як від цієї невимовної краси на мої очі навертаються сльози. Я дивилася на двері ресторану-замку «Лицарський клуб», на які виходять звідти добре одягнених чоловіків і жінок і уявляла собі, що за дверима цього замку тече, немає - б'є ключем якась не зовсім звичайне життя. Повеселілі люди сідали в машини, роз'їжджалися по своїх домівках, а я все дивилася то на двері ресторану-замку, то на ефектний вигляд з оглядового майданчика, то на що стоять поруч красиві мотоцикли ...
Я з цікавістю прислухалася до розмов йдуть повз мене жінок, які обговорювали модні шопінги і говорили про те, що в Москві все коштує набагато дорожче, ніж в Європі або в Америці. Саме так, з цих вуличних розмов, я дізналася, що потрібно ходити в бутики, коли там проводяться розпродажі після закінчення сезону, оскільки тоді можна вибрати досить престижні і стильні речі, а найголовніше, що відносно дешеві, у всякому разі, по більш розумною ціні.
А ввечері я знову поверталася до готелю, дзвонила додому, в свій маленьке провінційне містечко, і переконувала маму в тому, що у мене все буде добре, що у мене все вийде і що я обов'язково зможу тут залишитися. При цьому я не зводила очей з годинника і намагалася укласти розмова в кілька хвилин, тому що на рахунку у мене була кожна копійка. Після дзвінка я знову вдивлялася у вікно, за яким текла московська життя, і думала про те, що чекає мене попереду і чи зможу я тут залишитися. Чим і як молода дівчина може «взяти» Москву, що мені належить для цього зробити? Я адже зовсім звичайна дівчина, не така красива, як дівчата з модних журналів, не така стильна і просунута, але все ж в мені щось є. Хоча, може бути, цього занадто мало для того, щоб залишитися в такому гучному і діловому місті, як Москва. Однак в мені є особистий, жіночий, магнетизм. Я це знала і сподівалася, що зумію їм скористатися.
Але іноді я закривала очі, і мені здавалося, що у мене нічого не вийде і мені доведеться виїхати. Тоді у мене починали капати сльози, і я відчувала всю трагічність свого становища. Якщо я повернуся назад додому ні з чим, в моїй душі запанує така порожнеча, що навіть страшно про це подумати.
Ні, переконувала я себе, я повинна домогтися свого. Я зможу, і у мене все вийде. Моя мама завжди говорила мені про те, що у мене є крила. Москва потрібна мені, просто необхідна! Москва - це моя любов. А як можна жити далі, якщо з життя зникне любов? Я можу жити тільки в атмосфері любові, тому що без неї життя занадто нудна і тужлива. І у мене нічого немає, крім мого кохання ... Приїхавши в Москву, я насолоджувалася хвилинами близькості з цим містом і, незважаючи на всі труднощі, пов'язані з пізнанням його, відчувала себе по-справжньому щасливою. Познайомившись з містом ближче, я прийшла до висновку, що життя в Москві не може пройти безбарвно, тому що тут така різноманітна життя, така захоплююча і дражлива.
Я дивлюся на свої дитячі фотографії і бачу перед собою маленьку дівчинку, яка постійно про щось мріяла, щось шукала, скрізь влазила і всюди доглядала. В душі цієї дівчинки було дуже багато суперечностей, і саме протиріччя змушували її йти вперед і вперед. Це була дуже неспокійна дівчинка, і своїм занепокоєнням вона створювала дуже багато проблем своєї мами. А коли вона виросла, то і далі продовжувала щось шукати, про щось питати і рухалася тільки вперед і вперед.
І ось настав момент, коли швидкий поїзд поніс цю дівчину в місто її мрії, залишаючи позаду довгу стрічку дороги. І чим швидше наближався це місто, тим більше поліпшувалося настрій дівчини. Вона немов оживала і розпрямляла свої невидимі крила. Її сірі тужливі думки залишалися теж позаду, а на зміну їм приходило якесь незрозуміле і святковий стан.
Мені, цієї самої дівчини, було трохи страшно: я ж