Близько десяти років тому Біфатіма Даулетова, вийшовши з міста Шимкент, що на півдні Казахстану, вийшла з кімнати сотні кілометрів по степу, поки не зупинилася у "священної гори" в селищі Унгуртас. Так, принаймні, стверджує переказ.
Тут, біля підніжжя гір Тянь-Шаню, в 80 км на захід від Алмати, вона побудувала будинок. У місцевих переказах ця гора є особливо шанованим місцем. Біфатіма Даулетова вважає, що тут знаходиться центр енергії Землі.
Часом її називають "останній дервіш Казахстану". Люди з усіх куточків колишнього Радянського Союзу приїжджають в її будинок в Унгуртас в прагненні доторкнутися до джерело її мудрості. Одним з таких відвідувачів був і я. Втомившись від спроб кинути курити і бажаючи відпочити від міської метушні, я приїжджав в Унгуртас минулої весни три рази. Разом зі мною у неї в будинку тоді проживало близько десяти чоловік з Казахстану, Росії і навіть Німеччини. Вони працювали в полі і на пасовище, пробуючи нові для себе заняття.
Деякі приїжджають в Унгуртас, тому що не знають, що робити зі своїм життям. Інші хочуть позбутися від особистих проблем, тілесних і душевних ран. Біфатіму-апу, як її всі величають ( "апа" - шанобливе казахське звернення до літньої жінки, старшої сестри або тітки), часто називають цілителькою, учителем, наставником і навіть рятівницею. Деякі вважають її шаманом, інші кажуть, що вона медіум. За її ж власними словами, вона просто мандрівний дервіш.
Апа говорить по-казахському і трохи по-російськи. Апа і члени її сім'ї є мусульманами, але ритуали очищення у неї свої власні. Іноді апа втирає в шкіру обличчя людини кров вівці, щоб перенести всі гріхи на мертву тварину. День і ніч вона не заплющуючи очей наглядає за нами, своїми підопічними. Часом вона раптом починає голосно розмовляти на якомусь невідомому мовою. Вона не пояснює ні своїх принципів, ні свого вчення, але ламаною російською велить нам що робити. Одне з її улюблених висловів звучить наступним чином: "голова - не мізки", що означає: "якщо у людини є голова, це ще не означає, що у нього є розум". Але, за її словами, кожен може трактувати її слова по-своєму.
У своєму житлі в Унгуртас, що стоїть у видаленні від інших будинків, вона існує практично на повному власному забезпеченні. Апа дає своїм приїжджим завдання: їм доручається пасти овець, обробляти сад і город, прибирати в будинку і так далі. Я працював в саду і поправляв огорожа. Мені було велено виконувати роботу "осмислено", спробувати самому дістатися до суті того, що роблю.
Іноді вона велить відвідувачам викупатися в холодному струмку, що протікає за будинком. Я чув, що деяким доводилося приймати по її вказівкою водні процедури і взимку.
Я як і раніше курю, але вже менше. Жінка, з якою я познайомився в Унгуртас, повідомила мені в листі по електронній пошті, що кинула палити відразу після відвідин цілительки. Чоловік з Алмати розповів мені, що змінився, але як - пояснити не може. Саме, "не можу пояснити" - це і є вираз, найкращим чином описує відчуття після відвідування Біфатіми-апу.
Ікура Куваджіма є незалежним фотожурналістом. Живе і працює в Алмати.