Я згадав слова Сьюзан Конант: «Ви можете змусити собаку вести себе спокійніше, але, якщо вона позбавлена природного жвавості, нерозумно розраховувати, що це якість одного разу з'явиться само собою».
Чого-чого, а жвавості у холи хоч відбавляй.
- Для ефективної дресирування вам потрібно знати, на яку мотивацію зробити акцент в тих чи інших обставинах, - пояснила Венді. - У суспільстві господаря у собаки посилюється стайная мотивація. Мінімум рухів, спокійна поза, пряма постава. Багато новачків роблять помилку, коли віддають команду «До мене» і нахиляються всім корпусом вперед. Для собаки це протилежні сигнали. Початківець рівень АКС, який закінчується тестом на звання Собаки-компаньйона, в основному пов'язаний зі стайним поведінкою. Прогулянки на довгому повідку, вісімки, стійки, команда «Місце» - це все стайное. Коли ви додаєте команду «Апорт» на країни, що розвиваються і Практичному рівні, то маєте справу з мисливської мотивацією. Чим слабкіше у собаки захисний інстинкт, тим більше мова тіла повинен бути ...
Теорія все ускладнювалася, і в якийсь момент я перестав конспектувати.
Неспокійна собака необучаемость.
У мене було відчуття, що я є законним учасником цього збіговиська лише до тих пір, поки не спробую переключити Холу з мисливської поведінки на стайное, провівши її по колу на короткому повідку (іноді це спрацьовує), і вона не видасть мене з головою.
Зрозуміло, так і вийшло.
Якщо і є в світі люди більш пунктуальні, ніж Анонімні алкоголіки, то це, без сумніву, собаківники. Рівно за хвилину до дев'ятої години весь Перше коло зібрався в критому будиночку для пікніків біля підніжжя гори. За стіною оглушливо дзюрчав струмок. Я озирнувся: приблизно двадцять чоловік, більшість - жінки, і більшість - з собаками великих порід. Я нарахував п'ять німецьких вівчарок, двох бельгійських, кілька лабрадорів, коллі і одного величезного білого ведмедя, якого ніколи раніше не бачив і більше ніколи, сподіваюся, не побачу.
За цим собакам було видно, що їх дресирували з першого дня життя, але господарі все одно тряслися, немов тільки що ступили на сушу після двотижневого морського круїзу. Але ж вони водили фургони, обклеєні «собачими» стікерами, в яких під вольєр виділялося окреме приміщення - ціла кімната. Навіть одягнені вони були по-особливому - більшість воліли безформні толстовки з написами на кшталт «Любов з першого гава», - але що найдивніше - багато хто робив помітки в щоденниках з глянцевими сторінками. Так, у них були щоденники!
Сам я, зрозуміло, забув ручку, залишив удома непромокальні черевики і їздив на машині, в яку не влізла б і найменша собача клітина - втім, посадити Холу було важким (та й не потрібною) завданням.
- Ласкаво просимо в Перше коло, - привітала нас інструктор Мері Джо, енергійна, фігуриста і дуже гучна дама, яка буквально заражала оточуючих своїм захопленням. Вона була відома в основному тим, що вчила маленьких собак дурним щенячим трюкам. З чуток, саме Мері Джо дресирувала Міллі - знаменитого спанієля першого президента Буша.
- Почнемо з команди «Сидіти», - сказала Мері Джо. - Будь ласка, встаньте на коліна позаду ваших собак. Так-так, правильно. Тепер обережно покладіть руки на їх задні лапи і злегка натисніть, допомагаючи сісти.
Хола знала команду «Сидіти»; вона виконала б її навіть уві сні. Але я взагалі-то думав, що для цього потрібно стати обличчям до собаки, підняти долоню, вимовити «Сидіти!», А потім пригостити її хот-догом.
Перша проблема - тут не було хот-догів. Друга - все стояли на колінах. Третя (по правді кажучи, це її треба б назвати першою) - Хола билася в істериці, що досить скоро помітили Мері Джо і її помічники. Не можу підібрати іншого слова - саме билася в істериці. Вона металася взад-вперед, намагаючись зірватися з повідця, і при цьому видавала такий пронизливий вереск, що його, судячи з усього, було чутно в Річмонді.
- Чорт! - прошипів я в її сторону. - Припини негайно!
Оскільки Мері Джо стояла на колінах, з кола нас вивела асистентка Саллі, жінка похилого віку з Міссурі. Ми втрьох відійшли в сторону.
- Ви нагинатися, - сказала Саллі. - нагинатися не можна.
- Але Мері Джо попросила нагнутися ...
- Чи не нагнутися, а припасти до землі. Корпус при цьому повинен залишатися прямим. Ось так. Та правильно.
Я спробував схопити Холу за задні лапи, але вона вивернулася і відбігла, наскільки дозволяв поводок. Я встав і замотав поводок назад.
- Уявіть, як би ви себе почували, якби у вас над головою навис велетень.
- А тепер уявіть, що він в п'ять разів більше вас зростанням.
Ще близько години ми тренувалися у стіни будинку, щоб у холи було менше шансів втекти. Я відчував себе так, ніби намагався проткнути струною живого лосося.
- Як її заспокоїти? - запитав я у Саллі, дивуючись її нескінченного запасу терпіння.
- А ви її не заспокоюйте. Просто посміхніться. Налаштуйтеся на позитивні емоції. А потім дайте собаці завдання і подивіться, що буде.
Під час наступного (вечірнього) заняття Мері Джо підійшла до нас з Холой, деякий час поспостерігала, як ми боремося, а потім сказала:
- Що з нею? Удома вона так себе не веде, - збрехав я.
- Вона засмучена. І налякана. Б'юся об заклад, у неї сильна тенденція до втечі. Так. Їй хочеться звідси втекти.
Того вечора ми проїхали двадцять миль в густішій сутінках, поки дісталися до найближчого магазину, який виглядав так, немов тільки що пережив масове нашестя зомбі. Я збирався зателефонувати Кларку.
Мабуть, я помилився номером, тому що, на свій подив, замість Кларка почув Глорію:
- Якби, - відповів я, швидко міркуючи. Перед від'їздом до табору я про всяк випадок написав їй електронного листа і розповів про свої плани. - Ми в таборі. Тут жахливо. Я думаю поїхати. Повний провал. Хола поводиться огидно.
- Слухай, - сказала Глорія, - це не Гарвард. Ти у відпустці. Заспокойся.
- Курс виявився занадто складним. Ми недостатньо розумні.
На іншому кінці дроту пролунав підозрілий хрускіт.
- Що там у тебе? Ти що, їси?
- Чіпси. Так що з Холой?
- Вона гірша собака в таборі.
- А ти не думав, що інші відчувають те ж саме?
- Так, - підтвердив я. - Абсолютно всі відчувають, що Хола - найгірша собака в таборі.
Опустимо сміх за кадром. Як кажуть АА, істеричне - значить історичність. Потім я зрозумів, що Глорія чи не сміється разом зі мною.
- Вибач, - сказав я. - Це був довгий ...
- Просто пам'ятай: у тебе собака, яка вимагає особливого підходу, - порадила дружина. - Їй важко. Їй потрібно багато підтримки. Подивися, що буде завтра.
І вона поклала трубку.
Я нарешті відірвався від роману Сьюзан Конант і підняв запалені очі на Холу, яка лежала на вільної половині ліжка.
- Що скажеш, малятко? Повернемося в Нью-Йорк?
- Ми можемо поїхати прямо зараз, ШМО. Ніякого жалю або почуття провини. Якщо тобі буде легше ...
Хола перебирала лапами уві сні, ніби крутила великий невидимий м'яч. Ніс уткнувся в білосніжний кінчик хвоста.
- Ну що, залишимося ще на один день?
На наступний день ми знову зібралися в підвалі і новий тренер - Френсі, червонолиця власниця зграї мисливських тер'єрів-чемпіонів, - оголосила:
- Сьогодні у нас тестування на тип особистості.
- Але ми робили його вчора, - заперечив я. - У мого собаки підвищена стайная мотивація і схильність до втечі.
- Це не для вашої собаки, - відповіла тренер, - а для вас.
Келлі нахилилася до мене і зашепотіла на вухо:
- Напевно, вони хочуть дати собакам виспатися.
- Та ні, - відгукнулася Стелла, - їм просто потрібно підготувати все до заняття по спритності.
- Може, знову буде теорія? - припустив я.
- Мда-а ... - протягнула сестра Ірен, засовуючи свою лапіщу в миску з арахісом. - Відразу видно, що ви новачки.
Я відповів на питання, підрахував окуляри і з'ясував, що є полуінтровертом, вважаю за краще згоду спорах, приймаю імпульсивні рішення на основі внутрішніх переконань і, всупереч очікуванням сестри Ірен, володію песимістичним поглядом на світ. Тест показав, що я одночасно комунікабельний і наляканий - відчайдушно хочу належати до якої-небудь групи, але боюся її учасників. Родись я собакою, у мене були б підвищена стайная мотивація і схильність до втечі.
Коротше кажучи, у мене виявився той же тип особистості, що у холи.
До початку заняття залишалося півгодини. Ці півгодини я просидів, перечитуючи результати тесту і дивуючись збігом. Раптово поруч виникла господиня швейцарських вівчарок, та сама, яку ми недавно зустріли під час прогулянки.
- Ну як? - запитала вона.
- Логіко-інтуїтивний інтроверт. Я приречений.
- Я теж, - відгукнулася вона. - Мене звуть Беріл.
- Вражаюче, два інтроверта сидять і розмовляють.
- А ще бояться.
- Насправді я не дуже вірю цій характеристиці. За винятком пункту про критику. Люблю всіх критикувати.
- Тоді мені варто покритикувати цю вашу схильність.
Ми трохи поговорили про собак, після чого вона раптом сказала:
- Знаєте, у мене син-аутист. За ним потрібен постійний догляд. У якийсь момент я почала здавати, і чоловік порадив з'їздити в цей табір, перепочити.
- Ого! Тобто для вас це перепочинок? А для мене мука ...
- Шутите? Тут такі чудові пагорби, природа ... Ніякого телевізора не треба - досить глянути у вікно. І мої хлопчики щасливі.
- Ви телефонуєте дітям?
- Я маю на увазі своїх вівчарок. Вони брати.
На секунду повисло незручне мовчання, а потім Беріл сказала щось таке, що ще раз підтвердило майже надприродну сприйнятливість справжніх собачників.
- Знаєте, - сказала вона, торкнувшись моєї руки, - я бачила вашу собаку на занятті. У вас все буде в порядку. Просто не змушуйте її бути тим, ким вона не є. Ми такі, які є. Вірно?
Того ж вечора ми з змученої Холой повільно прогулювалися по сутінкового лісі, ступаючи по слідах кінських копит і коліс всюдихода.
Я підняв голову до хмар таким низьким, що їх можна було торкнутися рукою, і раптово отримав мовчазне послання від Небесної канцелярії.
Перестань робити з холи іншу собаку.
Перестань робити з себе іншу людину.
Це був перший крок до змін.
Всього лише перший.
Після цього у нас намітився прогрес в заняттях. Чому - не знаю. Абсолютно точно, що ні вона, ні я за ніч не порозумнішали.
Але коли ми виконували комплекс вправ (пройти кілька кроків, сісти, пройти кілька кроків, сісти, зробити стійку, знову пройти кілька кроків ...), Хола все зробила бездоганно, причому і на першому, і на другому колі.
У якийсь момент я зрозумів, що більше не думаю ні про себе, ні про собаку, а просто тішуся з того, що ми опинилися в місці, де все об'єднані благородною метою.
Мері Джо теж помітила прогрес.
Ми вийшли в центр кола, і всі погляди звернулися на нас.
- Сидіти, - тихо скомандував я.
Вона подивилася на мене так, ніби я запропонував їй виконати національний гімн.
Кивки: так, так, бачили.
- Деякі собаки не такі уважні, але з Холой недбалість неприпустима. Вона - найбільш чутлива собака в нашій групі. Цим все і пояснюється.
З похиленою головою я повернувся в коло. Варто було нам відновити вправи - і моя фурія тут же згадала, як сидіти. Дивлячись на неї, я раптом усвідомив, як погано знаю свого кращого друга.
Програма навчання ускладнювалася з надприродною швидкістю. Гостра приправа, щоб додати смак життя: на третій день ми вже відпрацьовували команду «Чекати» [13].
Зараз я пишаюся тим, як Хола її виконує, - це її улюблена вправа. Але в той момент подібна витівка - зауважу, божевільна - могла прийти в голову тільки Вольхардам, яких взагалі не можна запідозрити в нестачі оригінальності. Не сумніваюся, вони з кращих спонукань перетворять написане в підручнику в фантасмагорію, гідну пензля Ієроніма Босха.
«Встаньте в контрольну позицію поруч з собакою, дивлячись строго перед собою. Візьміть поводок в праву руку. Лівою притримуйте його так, щоб, вільно звисаючи між долонями, поводок утворював невелику петлю. Дана поза активує мисливську мотивацію собаки. Накажіть їй сісти, злегка смикнувши повідець вниз. Коли собака виконає команду, опустіться поруч з нею на одне коліно, як і раніше дивлячись перед собою. Переконавшись, що собака сидить сумирно, лівою рукою перекиньте поводок через її голову. Витягніть праву руку, не нахиляючи корпусу, щоб не активувати мотивацію втечі. Помістіть вказівним пальцем правої руки між нашийником і підборіддям собаки, покладіть ліву руку їй на голову, зробіть горизонтальний рух долонею, ніби витираєте барну стійку, і скомандуйте "Встати!". Швидко перемістите ліву руку на живіт собаки і допоможіть їй піднятися, утримуючи праву долоню під нашийником. Потім приберіть руку і якомога повільніше підніміться на ноги - корпус абсолютно прямий, дивіться строго перед собою. Скомандуйте собаці "Чекати!", Відверніться від неї, не опускаючи погляду, порахуйте до десяти і поверніться назад. Неголосно похваліть собаку, не допускаючи, однак, більш значного заохочення, - ви повинні дати зрозуміти їй, що робота завершена. Потім голосно, з позитивною інтонацією скомандуйте: "Добре!" - і проведіть собаку по колу на короткому повідку, щоб активувати стайную мотивацію. Потім поверніться в контрольну позицію, посадіть собаку зліва від вас і, дивлячись перед собою, віддайте команду "Чекати!" ».
Останній гав любові.
Хола спала як убита на килимку перед дверима. Я лежав у темряві, здригаючись і прислухаючись до рівного посопування моєї дівчинки.
Ми гуляли в густому лісі біля підніжжя гори. Трава росла так буйно, як ніби наш табір знаходився в Південному Массачусетсі. Стежка була щільно встелена сосновими голками і прілого листям, і я щохвилини ковзалися. Хола теж докладала зусиль, щоб посадити мене на п'яту точку: в неспокої звертала на розвилки, намагаючись вирвати поводок у мене з рук.
Над головою потемніло, по листю застукали перші краплі. Я з тривогою подивився на крутий спуск до річки, яка гуркотіла внизу серед кам'янистих берегів. Під напором грозових хмар сонце стрімко згасало. Хола металася у води, намагаючись відшукати прохід ...
Я прокинувся, почуваючи себе ще більш розбитим, ніж напередодні.
Хола спала на сусідній подушці - там, де повинна була бути Глорія.
Випускний в собачому таборі.