«Коемуждо У СПРАВАХ. »
Нещадний дощ обрушився на Москву, осінній, але не по-осінньому рясний, нудний. Він стукав по підвіконнях, заливав балконний скло, нив, що результату немає: «. умри, почнеться все спочатку. »
І повториться все, як у давнину? Ніщо не повториться, ніщо!
Дружина Старика, з якою він прожив сорок один рік в добрій згоді та навіть любові, перенесла удар і виявилася в госпіталі напівпаралізованому.
Вже налаштувався було монотонне існування - пряма, як стріла, стібка-доріжка, поросла зблякле травою, стежка, в кінці якої чекав Старого спокій, - раптом зробило різкий зигзаг і пішло в сторону, в сторону, в сторону.
Тіні відступили, відігнані життєвої суєтою, дріб'язковими сумними турботами сьогоднішнього дня. Тільки уві сні, але рідко, до засмучення рідко, відвідувала Старика мила руда собачка: в Москві їй не було місця, хоча він сподівався, що це до пори до часу.
Життя зробило зигзаг, і звичні спокійні думки пішли вроздріб. Все частіше згадувалася Старому фраза: «коемуждо у справах його». Здається, зустрічається вона в Писанні, швидше за все, так воно і є, але врізалася вона в пам'ять з перших сторінок булгаковського «Театрального роману», книги, яку Старий ставив непомірно високо. Заперечувати його оцінку було не варто - він був упертий, досить начитаний і не схвалював думок, суперечать його власним.
Кожному воздасться по його справах! Дивно, що ця найпростіша посилка, основа справедливості, аксіома царства Божого на землі і в небесах, смутно тривожила Старика. Здавалося б, що йому тривожитися? У Бога ти не віриш, земне життя єдина і остання, розпливлася в кінці кінців на атоми, а вже атоми-то окремо за свою колишню сукупність і її гріхи не відповідають. Що ж тут турбуватися?
Старий дійсно майже все своє свідоме (?) Життя був атеїстом і часом навіть войовничим атеїстом. (Недоречно згадалося почуття сорому, яке пережив Старий десятки років назад. Тільки що радянський космонавт зробив кілька витків навколо Землі, і жвава профспілкова активістка докоряла закордонного гостя, сивобородого муллу: «Ось ви в Бога вірите, а наш Гагарін на небі побував і ніякого Бога не побачив ». Треба було якщо не плюнути і втекти від того сорому, то хоча б не переводити благонамірену неосвічену нісенітниця.) так ось, з роками, і особливо на схилі років, став Старий розуміти, що все йде не так-то просто з Богом і його справами. Врешті-решт він повинен був знову визнати, що розум його занадто слабкий, щоб осягнути ідею Бога, але досить сильний, щоб засумніватися в щирості або розумності тих, хто цю ідею, за їхнім твердженням, збагнув.
З іншого боку, набагато більш достойним бути, хай іграшкою, в руках якоїсь вищої сили, ніж випадково утворився згустком білкового речовини. ( «Життя є спосіб існування білкових тіл», - написав якось дурість розумний, в общем-то, людина, і дурість була перетворена в догму.)
Генерала турбувала невідповідність відплати кожному за його вчинками. Він побоювався стати жертвою справедливості, яка визначається недоступним йому мірилом. Що ж це за жорстока і бездушна сила, яка карає людей стражданнями їх дорогих і близьких?