Читається за 4 хвилини, оригінал - 15 хв
Графиня в рожевому капоті, з відкритою напудреним грудьми курить, часто поправляючи волосся і до плечей оголюючи свої тугі і круглі руки. Всі розмови вона зводить до любові і, між іншим, розповідає про свого сусіда, поміщика Хвощинского, який помер нинішньою зимою і все життя був схиблений на любові до своєї покоївки Лушке, яка померла ще в ранній молодості.
Івлєв їде далі, думає, що за людина був поміщик Хвощинский, і хоче глянути «на спорожніле святилище таємничої Лушки». За розповідями старих-поміщиків, Хвощинский колись славився в повіті за рідкісного розумницю, але закохався - і все пішло прахом. Він зачинився в кімнаті, де жила і померла Лушка, і більше двадцяти років просидів на її ліжка.
Вечоріє, за лісом показується Хвощінскій. На похмурому ганку садиби Івлєв зауважує миловидної молодої людини в гімназійної блузі. Свій приїзд Івлєв виправдовує бажанням подивитися і, можливо, купити бібліотеку покійного пана. Молода людина веде його в будинок, і Івлєв здогадується - він син знаменитої Лушки.
На питання молода людина відповідає поспішно, але коротко. Він страшенно радий можливості дорого продати книги. Через напівтемній сіни і велику передню він веде Івлєва в холодний зал, що займає майже половину будинку. На темному древньому образі в срібній ризі лежать вінчальні свічки. Молода людина говорить, що «батюшка їх уже після її смерті купили. і навіть обручку завжди носили. ».
Із залу вони йдуть в похмуру кімнату з лежанкою, і молода людина з працею відмикає низенькі двері. Івлєв бачить комірчину в два вікна; біля однієї стіни стоїть гола ліжко, в іншої - бібліотека в двох книжкових шафах.
Івлєв виявляє, що бібліотеку складають дуже дивні книги. Містичні романи і сонники - ось чим харчувалася самотня душа затворника. На середній полиці Івлєв знаходить дуже маленьку книжечку, схожу на молитовник, і потемнілу шкатулку з намистом покійної Лушки - ниткою дешевенький блакитних кульок.
При погляді на це намисто, яке лежало на шиї колись настільки улюбленої жінки, Івлєв опановує хвилювання. Він обережно ставить скриньку на місце і бере за книжечку. Це виявляється чарівно видана майже сто років тому «Граматика любові, або Мистецтво любити і бути взаємно улюбленим». Молода людина вважає її найдорожчою книгою в бібліотеці.
Івлєв повільно гортає «Граматику». Вона ділиться на маленькі голови: «Про красу», «Про серце», «Про розум», «Про знаках любовних». Кожна глава складається з коротеньких і витончених сентенцій, деякі з яких делікатно відзначені пером. Потім йде «пояснення мови квітів», і знову дещо відзначено. А на чистій сторінці в самому кінці дрібно, бісерно написано тим же пером чотиривірш. Молода людина з удаваною усмішкою пояснює: «Це вони самі вигадали. ».
Через півгодини Івлєв з полегшенням прощається з ним. З усіх книг він за великі гроші купує тільки цю книжечку. На зворотному шляху кучер розповідає, що молодий Хвощинский живе з дружиною диякона, але Івлєв не слухає. Він думає про Лушке, про її намисто, яке залишило в ньому складне почуття, подібне випробуваного їм у одному італійському містечку при погляді на реліквії святий. «Увійшла вона назавжди в моє життя!» - думає Івлєв і перечитує вірші, написані пером на чистій сторінці «Граматики любові»: «Тобі серця кохали скажуть:" У переказах солодких живи! ". І онукам, правнукам покажуть цю Граматику Любові ».