Читається за 9 хвилин, оригінал - 2,5 ч
Дія повісті відбувається на сталеливарному заводі в кінці XIX - початку XX століть.
Аудіокнига «Молох».
Слухайте будинку або в дорозі.
Безкоштовний уривок:
149 ₽ · 2 год 47 хв · паперову версію
Незабаром Боброву відкривається панорама величезного сталеливарного заводу.
Тисячі людей. зібралися сюди з різних кінців землі, щоб. віддати свої сили, здоров'я, розум і енергію за один тільки крок вперед промислового прогресу.
Дивлячись на важку працю робітників, Бобров немов сам відчуває їх фізичні страждання, і йому стає соромно за своє благополуччя.
На заводі до Андрія Іллічу підходить товариш по службі Станіслав Ксаверьевіч Свежевскій, вічно запобігливий перед кимось пліткар, який дуже не подобається Боброву. Свежевскій повідомляє, що на завод приїде один з членів правління, мільйонер Василь Терентійович Квашніна для закладки нової доменної печі. Квашніна, величезний і товстий чоловік має славу гарних жінок.
Закінчивши робочий день, Бобров відправляється в гості до родини Зіненок, що складається з батька, матері і п'ятьох доньок. Батько завідує складом на заводі і знаходиться під каблуком у дружини Анни Опанасівни. Сама чарівна з сестер Зіненок - Ніна, улюблениця сім'ї, абсолютно не схожа на масивних сестер з грубуватими, вульгарними особами. Дівчина володіє витонченої, аристократичним зовнішністю, і батьки покладають на неї великі надії. Через Ніни Андрій Ілліч часто буває у Зіненок, хоча інженера і ображають їх міщанські смаки і шаблонні розмови.
У цей вечір Боброву вдається залишитися з Ніною наодинці. Він все більше схиляється до думки про одруження і впевнений, що Ніна поділяє його почуття. У вітальні розмовляють про Квашніна. Анна Опанасівна збирається вести своїх дівчаток на вокзал, де відбудеться урочиста зустріч. Серце Боброва холоне і стискається. Він непомітно йде.
Будинки Бобров застає свого доброго друга, доктора Гольдберга. Він щиро любить цього лагідного єврея за його різнобічний розум і пристрасть до абстрактним спорах. Такий суперечка починається і тепер. Бобров вважає свою працю марним, безцільним.
Дві доби роботи пожирають цілої людини. Мідні панове, Молох і Дагон, почервоніли б від сорому і від образи перед тими цифрами, що я зараз привів.
Гольдберг заперечує, що своєю працею інженер рухає вперед прогрес. Бобров ж порівнює завод з древнім богом Молохом, які вимагають людської крові. Охоплений жалем і страхом, доктор укладає порушеної суперечкою Боброва в ліжко, і довго сидить поруч, втішаючи і заспокоюючи.
На другий день все правління заводу на чолі з директором Сергієм Валер'янович Шелковніковим зустрічає Квашніна. Мало хто знає, що Шелковников - директор тільки на папері. Насправді справами керує бельгійський інженер Андреа, напівполяк-полушвед за національністю. Присутній на зустрічі і сімейство Зіненок. Андрію Іллічу соромно за їх нетактовне приїзд, але він радий побачити Ніну.
У його хворий, іздёрганной душі раптом засяяло нестерпне бажання ніжною, запашною девічеськой любові, спрага звичним життям і заспокійливої жіночої ласки.
На кілька хвилин Бобров залишається з Ніною наодинці, але зізнатися їй у своїх почуттях знову не може. Його бентежить подвійність в характері Ніни, коли з ніжною, витонченою дівчини вона раптом перетворюється в провінційну панночку з шаблонним набором фраз. Ніна усвідомлює, що вона продукт того середовища, в якій виросла, але боротися зі своєю буденністю не може і відчуває її тільки під час спілкування з Бобровим, яким захоплюється. Дівчині здається, що вона щира, але це лише потреба говорити Боброву приємне.
Тим часом з-за повороту залізниці з'являється кур'єрський поїзд. Квашніна, один з акціонерів залізниці, їздить у власному вагоні. З вікна вагона Квашніна зауважує Ніну і зацікавлюється нею.
Квашніна. стояв за скляною стіною. з широко розставленими ногами і гидливою міною на обличчі, схожий на японського ідола грубої роботи.
Зустрічають дивляться на Квашніна з підлесливістю, майже з переляком. Це ж вираз Бобров з гіркотою зауважує і на обличчі Ніни.
Через чотири дні відбувається закладка нової домни і молебень, на якому присутні майже три тисячі робітників. Завтра когось із них зжере ненаситний Молох. Від цієї думки по спині Андрія Ілліча пробігає холодна хвиля нервового збудження.
Після молебню акціонерам показують всі цехи. Потім всі збираються в серці заводу - відділенні парових котлів. Шелковников веде гостей на урочистий обід, а Бобров залишається близько котлів і дивиться на важку роботу кочегарів. Йому здається, що вони годують ненаситне, ненажерливе чудовисько. Підійшов доктору Гольдбергу Бобров розповідає, як легко знищити цього Молоха - досить пустити в розпечений казан холодну воду. Андрій Ілліч жартує, але голос його серйозний, а погляд суворий і сумний.
Квашніна зближується з сімейством Зіненок. По відношенню до дівчат він поводиться, як добрий дядечко обсипає їх дорогими подарунками. Постійним гостем в будинку Зіненок стає і кар'єрист Свежевскій, якого Квашніна мовчки терпить. Плітки про те, що Квашніна доглядає за Ніною, доходять до Боброва, але його хвилює тільки репутація дівчини. Ревнощі чужа довірливій натурі Андрія Ілліча.
Боброва нестримно тягне до Ніни, але обмежує присутність Квашніна. Незважаючи на це Андрій Ілліч приймає від Ніни запрошення на шикарний пікнік, який Квашніна влаштовує для дівчини.
До місця пікніка численних гостей відвозить поїзд, рясно прикрашений квітами. З ранку на вокзалі збираються дружини, сестри і матері робітників, щоб побачити «рудого і товстого начальника». Вони просять Квашніна утеплити їх бараки і поставити печі для приготування їжі. Квашніна впевнено обіцяє виконати їхнє прохання, а потім велить Шелковникова скласти біля бараків два воза цеглин - нехай милуються.
Потрібно вміти говорити з цим народом. Ви можете обіцяти їм все що завгодно - алюмінієві житла, восьмигодинний робочий день і біфштекси на сніданок, - але робіть це дуже впевнено.
Андрія Ілліча бентежить поведінка Ніни - дівчина навіть не дивиться на нього, хоча напередодні була дуже ласкава з інженером. Бобров починає розуміти, що Анна Опанасівна не схвалює їх відносин, але вирішує поїхати на пікнік і домогтися від Ніни відповіді.
Пікнік виявився справжнім балом. Квашніна велів побудувати на лісовій галявині павільйон, накрити в ньому столи і найняти оркестр. Бобров танцювати не любить, але все ж вирішує запросити Ніну на кадриль, щоб під час танцю порозумітися з нею. Виявляється, що всі танці у Ніни розписані. Бобровим опановує тупий і байдужа туга, але надії він ще не втрачає.
Темніє. Павільйон і майданчик висвітлюються різнокольоровими лампочками і танці тривають. Бобров ухитряється залишитися з Ніною наодинці. Спочатку дівчина намагається уникнути розмови, але потім зізнається, що це воля її матері. Тут же є Анна Опанасівна і веде дочку за руку. За наказом матері Ніна запрошує на танець Квашніна, потім починається вечеря.
Бобров продовжував стояти на тому самому місці, де його покинула Ніна. Почуття приниження, образи і безнадійної, відчайдушною туги поперемінно терзали його.
Доктор Гольдберг захоплює Андрія Ілліча за стіл. Сусідом Боброва виявляється Андреа. Він п'яний. Тільки через півроку стало відомо, що цей працьовитий, талановитий і ерудована людина щовечора напивається на самоті до втрати свідомості. Бобров теж вирішує випити коньяку, але йому ставало ще сумніше.
Квашніна вимовляє пихату мова, а потім оголошує про заручини Ніни і Свежевского. Побачивши спотворене стражданням обличчя Боброва, Андреа вимовляє іронічний тост, в якому привітав Свежевского з призначенням в Петербург на посаду керуючого справами правління товариства. Це призначення - весільний подарунок від Квашніна.
Пікнік перериває десятник зі звісткою про заворушення на заводі. Починається паніка і тиснява. Бобров зауважує заграва над заводськими трубами, і в ньому піднімається хвиля тріумфуючого зловтіхи. Тост Андреа пояснює Андрію Іллічу і холодну стриманість Ніни, і обурення її матусі, та близькість Свежевского до Квашніна.
Бобров їде до заводу. Там горить лісовий склад, а у греблі чотирикутного заводського ставка кипить чорна натовп робітників. В Боброва потрапляє кинутий кимось камінь, з рани на скроні тече кров. Заблукавши в натовпі, він і втрачає свідомість. Прокинувшись від непритомності, Бобров виявляє, що знаходиться біля заводу, і йде до доменних печей.
Бобров бродить по спорожнілому заводу і каже сам з собою. Він відчуває, що йому треба зробити щось велике і важливе, але що саме - ніяк не може згадати. Андрій Ілліч спускається в кочегарного яму і починає кидати вугілля в обидва топкових отвори.
Він дивився на величезне тіло котла, який починав гудіти і висвітлюватися вогняними відблисками, і воно здавалося йому все більш живим і ненависним.
Нарешті все готово, залишилося тільки повернути маленький вентиль, але незвична робота втомлює Боброва, і цього останнього руху він не робить.
Вранці Андрій Ілліч приходить в заводську лікарню. Вигляд у нього жахливий. Він благає Гольдберга вколоти йому морфію. Відрадити його від цього фатального кроку доктору не вдається. Гольдберг робить укол. Бобров забувається з солодкою усмішкою на обличчі, а доктор обережно обмиває його голову.