"Швидко, дешево і добре - з цих трьох речей потрібно завжди вибирати дві. Якщо швидко і дешево, це ніколи не буде добре. Якщо це дешево і добре, ніколи не вийде швидко. А якщо це добре і швидко, ніколи не вийде дешево. але пам'ятай: з трьох все одно доведеться завжди вибирати два. " (Том Вейтс)
"Якщо ваша компанія не зацікавлена в дизайні, вона безглузда. Все має форму. І якщо щось має форму, значить, воно має сенс. Ви змушені створювати дизайн. Але дизайн - це не тільки форма. Дизайн - це також функціональність, собівартість , стиль життя і її тривалість. " (Кьелл Нордстрем і Йонас Риддерстрале)
"Головне для дизайнера - створювати такі речі, які радують його самого, щоб робота приносила задоволення, а співпраця з замовником - задоволення. Потрібно зрозуміти, що хоче замовник, і поєднати це зі своїми бажаннями і можливостями. Щоб створити щось видатне, потрібен ентузіазм обох. " (Хорхе Пенси)
У неї самої будинку живе не то дві кішки і собака, не те морська свинка і дві галапагосские ящірки, я точно не пам'ятаю. Ще один організм безсумнівно створив би там непотрібну напруженість. Тим більше, як влучно вона помітила, я був не проти. Зрештою, чому б і ні? Вдома я буваю рідко, алергії на котячу шерсть у мене немає. нехай поживе, хрін з нею (з кішкою). Через кілька днів мені її привезли. Незважаючи на Волочай по підлозі черево, враження вона виробляла приємне. Коротка сіра шерстка, біла манишка, величезні зелені очі і аристократично витягнута мордочка. А талія. що гріха таїти, я і сам вже не той що в двадцять. Час нас не щадить. До кішці додавався мішок їжі розміром з мій восьмідесятілітровий рюкзак, з асортиментом гідним ресторану. Ні, звичайно там було менше найменувань кормів, ніж найменувань пива в моєму холодильнику, але явно більше ніж найменувань продуктів там-же. Також додавався туалет, "рідка жінка" в тюбику (хоча в даному випадку - чоловік, "п'ять крапель на хвіст - сама вилиже") і докладна інструкція, власне по використанню (дві сторінки дрібного акуратного почерку - її названо ім'ям, яке я тут же забув ). "Вона у нас спритна" - з любов'ю сказала господиня. Значення цього я не надав. Після короткої, але зворушливої сцени прощання, друзі відбули у відпустку, а я на роботу. До речі, це була субота - останній день щасливого життя. Повернувся, як зазвичай, досить пізно - ближче до одинадцяти. Сіре істота вилося навколо ніг і задоволено крякає в передчутті вечері. Руйнувань в квартирі не спостерігалося, свій туалет істота виявило і використовувало за призначенням. Повідомивши втомленому організму бутилоцку світлого пива і подивившись якийсь безглуздий фільм, я вимкнув світло і ліг в ліжко. Десь дзюрчала вода, за вікном шелестіло листя, підморгував червоним вогником вимкнений телевізор, перед очима заструмували смутні тіні. в цей момент на кухні щось впало. Слідом за цим по кімнаті промайнув силует, зметнулася штора, і перекинулася лампа яка стояла під вікном. Я відкрив очі і ввічливо попросив кицю НЕ барагозіть. Кіса загубилася. На чверть години. Цього часу мені вистачило щоб майже заснути. Після чого здійнялася друга штора, пролунав скрегіт і на батарею з підвіконня впав праска. Я відкрив очі і по можливості ласкаво пообіцяв декому відірвати хвіст якщо дехто негайно не заспокоїться. Використовуючи природні складки місцевості, як то: крісло і пилосос, киця з мого поля зору зникла. На той час, достатню щоб задрімати, але недостатнє щоб виспатися. Після чого мене розбудив гуркіт звалилася труби від пилососа. Я встав, включив світло і спробував зловити тварину, щоб вийняти з нього батарейки. Однак воно виявилося дійсно спритним. Хоязйка не обдурила.
Очевидно я розумніший собаки Павлова. Не знаю, скільки їй часу знадобилося щоб вловити взаємозв'язок "вмикається світло - приносять їжу", а у мене вже вдень слово "будинок" викликало нервовий тик. Я тягнув час як міг. Мозок гарячково шукав рішення. Я прийшов додому опівночі. Хвостате прокляття крякав як ні в чому не бувало і хотіло жерти. Ніч дивовижним чином нагадувала вчорашню. О четвертій ранку, знесамовитілих до крайнього ступеня, я засунув цю гнусь в ящик під духовкою. Їй знадобилося рівно п'ятнадцять хвилин щоб звідти вибратися. Я не уявляю, яким чином це можна зробити. Я лежав і спостерігав, як в нерівному Лунн світлі з ящика з'являються спочатку лапи, потім морда, а потім кішка цілком. Це нагадувало кадри з "Чужого". А може з фільму про вампірів. Потім вона зникла з поля зору. Потім вона захихотіла. Якби я не чув цього на власні вуха, я б не повірив що кішка може видавати подібні звуки. Це було типове, злорадне жіноче хихикання. Ця сука сиділа на кухні і сміялася з мене.
О шостій я був на роботі. Днем подзвонив дружині і сказав що якщо вона не придумає спосіб, як змусити цю тварюку спати вночі - навряд чи вона доживе хоча б до середовища, а не те що до повернення господарів. Паралельно я проконсультувався з фахівцями з домашнім улюбленцям. Фахівці запропонували підстригти їй кігті, обмотати морду скотчем і засунути в картонний ящик. Мені картонний скриньку не здався досить надійним. Я, зізнаюся, схилявся більше до бачка унітазу. Увечері дружина привезла мені пляшечку з якимось трав'яним бальзамом і сказала що це виключно корисне, заспокійливий засіб, рекомендоване кращими собаківниками. Мерзенно посміхаючись, я зловив кішку і влив в неї покладену столову ложку. Кішка зробила чотири кола по кімнаті на швидкості близькій до світлової і заскочила на телевізор. Очі в неї були шалені, на білій манишці виблискували краплі бальзаму. Опівночі вона лягла спати на моєму місці. Я заснув поруч і спав як дитина рівно до третьої ночі. О третій по мені пробігло стадо бізонів, і помчало на кухню, де упустив пляшку з томатним соком. Залишок бальзаму я випив сам.
У вівторок ми з друзями пішли в сауну. Випивши літрів п'ять пива, о дванадцятій я повернувся додому і завалився на диван, як був, в джинсах і сорочці. Спав як мертвий, до п'яти. Що в цей час робила кішка - не знаю.
Повернувшись ввечері в середу я виявив що тварина залізла на холодильник де розпатрали коробку таблеток, від яких у неї не повинна була лізти шерсть. Добова доза - дві штучки. У коробці було близько полустон таблеток, пакетик з-під них я знайшов під столом. Розмірковуючи над тим, здохне вона відразу або просто шерсть у неї почне рости всередину, я забрів у ванну і виявив доверху набитий лайном горщик дбайливо прикритий моїм рушником. Зримо уявивши, як це недоумкуваті створення, розводячи ноги над гратами, проклинало свою жадібність, я був кілька задоволений. Навіть не було шкода рушники, все одно воно було старе і мале.
На вечір у мене була призначена ванна. Ну знаєте, сіль, піна, полум'я свічок. Depeche Mode, холодний "grolsch" c часточкою лимона. Злегка покемаріть я був розбуджений певним невідповідністю в навколишньому світі. Невідповідність полягало в тому, що кішка, безшумно (вряди-годи!) Встрибнула на бортик ванни і встановило свою жопу прямо над свічкою, причому вибравши найбільшу з семи. Кілька секунд я спостерігав за цим парадом марнославства, відчуваючи все посилюється запах паленої шерсті. Потім доброта взяла гору і я дав кішці стусана, від якого вона ковзнувши по кришці унітазу, понеслася в коридор. Деякий час там було тихо. Потім істота виявило нестачу вовни в життєво важливому місці і прийнялося завивати дурним голосом. Покольку я нічого не знаю про жаростійкості кішок, то живо уявив як ця падла, немов капітан Гастелло носиться по квартирі, підпалюючи палаючим корпусом штори. Чортихаючись і гублячи на підлогу піну я пішов її шукати. Кішка сиділа в дальньому кутку під диваном і виблискувала звідти очима. Справедливо розсудивши, що якщо в темряві під диваном полум'я не видно, то швидше за все вона навіть не тліє, я повернувся в ванну. Однак ця помилка природи вирішила що уваги приділений її персони явно недостатньо. З-під дивана вона перебазувалася в коридор, де знову таки почала завивати ходячи повз ванної кімнати. Вивергаючи прокляття, я вискочив на повітря, вхопив мерзенну тварюку за Шкварников і кілька разів занурив в ванну. Водні процедури не справили на неї не найменшого враження. Тут треба зробити ліричний відступ.
У мене вже був кіт. Вірніше, кіт був у моєї дівчини. Потім дівчина пішла, а кота залишила мені на добру пам'ять. Це було тихе, гранично інтелігентне тварина. Цілий день кіт спав під телевізором. Відвернути від сну його міг тільки обігрівач. Виявивши цей пристрій в зоні видимості кіт вставав, потягався і лягав спати під обігрівачем. Вночі він теж спав. Їв все що давали, паскудив виключно в горщик. Ну іноді, правда, повз - якщо йому не хотілося мочити лапки. І за це я його жорстоко бив. Вася! Якщо можеш - пробач. якби вже тоді я знав, які ще в цьому світі бувають кішки, я зробив би тобі туалет розміром з поле для гольфу. Так про що це я? Одного разу ми його викупали. Кіт був незадоволений. Правда обійшлося без членоушкодження, але протягом двох годин він не реагував на зовнішні подразники самозабутньо вилизуючи.
Ця кішка абсолютно байдуже поставилася до відвідування ванній. Чим ще раз зміцнила мій здогад про не цілком здоровому її розумі. Правда, вити вона теж перестала. Просто човгаючи мокрими ногами забралася на кухню жерти. А може що-небудь упустити. Я вважав що протипожежних заходів достатньо, але лізти в ванну де побувало це убозтво, вже не хотілося. Дотримуючись усіх заходів конспірації я пішов спати, роблячи вигляд що пішов дивитися телевізор. Часу мені дали до рівно до першої години ночі. Продерши очі я спробував зрозуміти, що впало на цей раз. Силует кішки прочитувався на підвіконні. Упускати там було рішуче нічого. Я затаївся, твердо вирішивши дізнатися, який саме прийом використаний зараз, щоб не дати мені виспатися. Кішка сиділа і спостерігала за тим, що відбувається у дворі. У цьому дворі, в цей час, не відбувається абсолютно нічого. Сплять всі, включаючи щурів і комарів. Нудно? Безумовно. Тому це сіре створення підстрибнуло на метр вгору і всієї тушею врізалося у вікно. Ефект приголомшливий - з гуркотом зрезонували полотно, клацнули кватирки і особливої принади в гаму звуків додав скрегіт кігтів по склу.
Але людина, як влучно помічено, звикає до всього. Навіть до петлі. Посмикати, посмикати і звикає. Я звик спати з опівночі до п'ятої, а з п'яти до шести дивитися телевізор і пити каву. Звик, приходячи ввечері додому, першим ділом складати в шафу купу вивалених речей - кішка навчилася відкривати дверцята і вигрібати назовні все, до чого могла дотягнутися. Звик обходиться душем без ванни, оскільки будь-яка моя спроба полежати спокійно в гарячій воді викликала у кішки гучну істерику і спроби зробити вчинити суїцид через самоспалення. Загалом - звик багато до чого. дату повернення господарів цього втілення антихриста на Землі я помітив в календарі червоним маркером і вирішив в майбутньому відзначати нарівні з днем народження і днем незалежності. Залишився тиждень геноциду. Я постараюся протриматися.