Назва повісті А. І. Купріна вірно передає зміст розігралася в ній драми, відразу визначає внутрішній конфлікт, ще не відомий читачеві. Тобто під поєдинком мається на увазі не тільки описана в кінці повісті дуель, але і всі події, що відбуваються з головними героями.
Дія книги відбувається в той час, коли тільки що офіційно дозволили поєдинки між офіцерами. Природно, в гарнізоні ця тема жваво обговорюється. вперше
вона всерйоз порушується в розмові Шурочки Ніколаєвої і Ромашова.
Шурочка, красива, чарівна, розумна, освічена жінка, говорить про дуелі як про якийсь необхідному явище. Офіцер, стверджує вона, зобов'язаний ризикувати собою. Образа може бути змито тільки кров'ю. Адже офіцери, говорить Шурочка, створені для війни. Їх невід'ємними якостями повинні бути "сміливість, гордість, уміння не сморгнуть перед смертю". Такі якості в мирний час можуть проявитися тільки в дуелях. Не тільки Шурочка, дружина офіцера, розмірковує про поєдинках з подібною запалом. Цю думку більшості чоловіків в гарнізоні. Ромашов ж з подивом і здивуванням вислуховує такі висловлювання з вуст чарівної жінки.
Багатьох офіцерів тягнуть поєдинки, війна, кровопролиття. Вони з жалем говорять про старих війнах, в яких ніколи не брали участь. Вони із захопленням описують пожежі, вбивства, різанину, плач дітей, крики жінок і навіть смакують ці подробиці.
Життя Ромашова в полку - вічний поєдинок з собою і з офіцерськими забобонами. Він не такий, як його товариші, у нього інші життєві устремління.
Прийшовши в полк, Ромашов мріяв "про доблесть, про подвиги, про славу". Він ідеалізував офіцерство, вважаючи, що ці люди шляхетні, великодушні, чесні. І що ж він застав в гарнізоні? Офіцери ведуть сіре, безпросвітне існування. Їх одноманітна служба не приносить їм ніякого задоволення. Вони відіграються на солдатах, яких не вважають за людей, б'ють їх до крові, до того, що вилітають зуби. Рядові ж не сміють підняти голови, оскільки не мають права сперечатися з начальством. Тому в армії панує свавілля: рядові все більше обезличиваются, вищі все більше лютують.
Так день за днем протікає служба. Вечорами, не знаючи, чим зайнятися, офіцери збираються, грають в карти і влаштовують безглузді гульні. "Знічев'я" заводяться романи, киплять надумані пристрасті.
Офіцерські дружини нітрохи не відрізняються від своїх чоловіків. Ті ж сірість, неосвіченість, небажання нічого бачити навколо себе, гра в світськість. На цьому тлі Шурочка, звичайно ж, виділяється своєю привабливістю, свіжістю, безпосередністю, запалом, бажанням вирватися кудись в інший світ. Інші ж не прагнуть змінити своє існування, всі звикли до нього і навряд чи представляють щось інше. Безумовно, є й винятки. Ці люди розуміють, в якій бруду живуть, але нічого вдіяти не можуть. Той же Назанский - цікавий, мисляча людина - спився і занапастив себе, не бачачи іншого шляху.
Купрін своєю книгою висловив протест проти порядків, які існують в армії, про які він знав не з чуток.
Ромашов втягується в цю атмосферу (та й що залишається робити?), Починає вести той же спосіб життя, що і всі інші. Однак він набагато тонше відчуває і впевненіше розмірковує. Його все більше і більше жахають дике, безпросвітне існування в гарнізоні, несправедливе, звіряче поводження з солдатами, безпробудне пияцтво, плітки, дрібні інтриги. Він мріє втекти від цього, зайнятися чим-небудь іншим. Він не дає собі втягнутися в трясовину розбещеності і бездумності, бореться з усім поганим в собі. Це йому вдається, оскільки він здатний на глибокі, щирі почуття. Він переймається співчуттям, більш того - повагою - до солдатів. Він усім серцем любить Шурочку, не дозволяючи собі засумніватися в тому, що вона - найкраща з жінок. Його обтяжує суспільство інших офіцерів.
Вся книга - це низка дрібних сутичок Ромашова з оточуючими його людьми. Подібні зіткнення неминучі, оскільки відміну підпоручика Ромашова від інших впадає в очі. Він постійно вступає з кимось в конфлікти, будучи за своєю природою людиною не конфліктним, а добродушним, завжди готовим вислухати думку іншого. Всі ці малозначні сутички ведуть до однієї головної - дуелі між Ромашова і Миколаєвом.
В общем-то дуель була визначена з самого початку. Ромашов любив дружину Миколаєва, крім того, і вона відповідала йому хай не любов'ю, але хоча б симпатією, прихильністю. Миколаїв з самого початку не сприймає Ромашова. Можливо, крім особистих причин тут відіграє роль те, що Ромашов, беручи участь в житті полку, коштує як би на відшибі, трохи вище за інших. Отже, рано чи пізно поєдинок повинен був відбутися.
Слово "поєдинок" по відношенню до події події, можливо, не зовсім доречно, оскільки це не було чесним битвою двох офіцерів. Шурочка, так гаряче улюблена Ромашова, запевнила його, що все обумовлено заздалегідь і ніхто не буде поранений. При цьому вона обмовилася, що прощається з ним назавжди, але він, як усі закохані, був сліпий. Хіба міг довірливий, романтичний підпоручик припустити, що улюблена жінка так холодна, розважлива і віроломно?
І він загинув, не пізнавши щасливого кохання, не здійснивши заповітну мрію про те, щоб кинути службу і присвятити себе більш гідного заняття. Поєдинок між Ромашова і навколишнім світом виявився не на користь мрійливого підпоручика.