В кінці 1970-х років, досліджуючи цей природний куточок, геологи несподівано натрапили на сім'ю Ликов. П'ятеро старообрядців прожили в тайзі близько сорока років без зв'язку із зовнішнім світом. Вони не читали сучасних книг, не знали нічого про політику і зовсім не цікавилися технічним прогресом Радянського Союзу, але примудрилися зберегти свою сім'ю то головне, що безжально знищувала машина нової влади,-Віра в людську гідність, взаємодопомога і любов до землі, яка віддає свої плоди в обмін на дбайливе використання.
ШЛЯХ ДО САМОТНОСТІ
Історія поневірянь пустельників почалася ще в 20-х роках минулого століття. Прагненням «злитися з народом» Ликови ніколи не відрізнялися, а тому і в ті часи жили в містечку Тиші біля річки Великий Абакан однієї садибою. Революції і зміна влади хвилювали їх в останню чергу: Ликови вели господарство, доглядали за городом, читали релігійні книги і намагалися жити по-божому.
Саме тому колективізація вдарила по ним болючіше, ніж по тим, хто був в курсі подій і міг підготуватися до змін хоча б морально.
Першими ластівками стали селяни, які втекли від поборів. Оскільки Ликови жили самотньо, багато хто вірив, що в цей захований на річці куточок радянська влада добереться ще не скоро. Так навколо будинку Ликових утворилося ще з десяток дворів, але мирне існування тривало лише до 1929 року. Несподівано в Ліковська селі з'явився представник від партії до доручення створити з місцевих жителів артіль рибалок і мисливців.
Спочатку гостя взяли просто без особливої радості, але незабаром між старообрядцями і представниками нової влади почалася справжня боротьба. Ликових, які звикли до самостійного життя, в якій їм ніхто нічого не винен, але і вони не повинні нікому, стали з села просто виживати.
У спробі зберегти гідність Ликови знялися з насидженого місця і розселилися уздовж річки. Колись велика сім'я почала дробитися: хтось відставав, інші йшли вздовж річки в пошуках більш родючих земель і кращих умов. В ті часи існування Ликових аж ніяк не було оповите таємницею: вони з'являлися в найближчих населених пунктах, щоб купувати нитки для в'язання рибальських сіток, крім того, допомагали жителям Тішею будувати лікарню у місцевого джерела.
У 1932 році на цій природній території був утворений заповідник, що погіршило їх становище. Урядовий декрет забороняв полювати, рибалити і займатися сільським господарством на території, що охороняється землі, тобто робити все те, чим харчувалися Ликови. До цього моменту Короп Осипович, головний герой цієї історії, обзавівся дружиною Акулиной; в 1930-му у молодих народився перший син, Савін.
У такому складі вони в кінцевому підсумку оселилися в саморобній хатинці на березі гірського притоки річки Ерінат. Жителі найближчих містечок і сіл, звичайно, знали, що десь в тайзі бродить сімейство старообрядців, але, оскільки від Ликових не було ніяких звісток, їх вважали загиблими. Проте Ликови впоралися зі своїми негараздами, а звістка про те, що вони живі, в кінці 1970-х рознеслася по всьому радянськими газетами.
Дармоїди АБО аскет?
Першими в 1978 році пустельників виявили геологи, які підбирали майданчики для висадки дослідних партій і випадково виявили «ручні» ріллі Ликових. Пустельників на той час було п'ятеро: батько сімейства Короп Осипович, сини Савін та Дмитро і дочки Наталія і Агафія. Дружина Карпа Йосиповича Килина померла в 1961 році від голоду.
Василь Пєсков і Агафія Ликова
Тоді, на початку 1980-х, думка громадськості з приводу побуту Ликових розділилося. Якщо Василь Пєсков поставився до відлюдників хоча б з людським співчуттям, то інші акули пера виявилися несамовиті в своїх оцінках. Карпа Йосиповича називали тунеядцем і дезертиром: мовляв, поки величезна країна вставала з колін після воєн і революцій, він тихо відсиджувався в землянці.
Ці зауваження частково вірні, хоча і досить комічні: Ликови, звичайно, нічого не дали Радянському Союзу в матеріальному плані, не поставили соціалістичних рекордів і не впоралися з жодною п'ятирічкою за чотири роки. З іншого боку, у цієї влади вони зовсім нічого не брали. Звинувачуючи пустельників у відсутності любові до великої Батьківщини, репортери якось випустили з уваги, що любов до своєї землі, яку Ликови обробляли руками, виражалася у них не на словах, а на ділі.
Всі ці роки Ликови годувалися полюванням, не маючи вогнепальної зброї. На стежках вони рили ловчі ями, а заготовлюючи м'ясо на зиму, ділили його на тонкі пластини і в'ялили на вітрі. Живучи на річці, відлюдники пристосувалися ловити рибу і готувати її різними способами - запікати і сушити про запас. Ніяких вудок у них не було, щоб добути рибу, відлюдники ставили в річці спеціальні загородки.
Доповнювали раціон Ликових гриби, ягоди та горіхи, а городу Ликових позаздрив би навіть бувалий агроном: не маючи сучасних знарядь праці, нічого не знаючи про вітаміни і добривах, вони змогли створити зразкові посадки, які годували їх протягом сорока років.
Ділянка вони розбили на схилі гори під кутом 40-50 градусів. Він йшов вгору на 300 метрів і був розділений на три рівні - нижній, середній і верхній. Дроблення грядок по висоті дозволяло краще зберегти врожай, а самі культури Ликови висаджували з урахуванням їх біологічних особливостей.
Основною їжею пустельників була картопля. Його садили на одному місці не більше трьох років, і за півстоліття культура не виродилася. Більш того, коли вчені провели дослідження раціону Ликових, з'ясувалося, що в їх таежном картоплі істотно більше крохмалю, ніж у сучасних культивованих сортів. Крім того, овочі з Ліковська городу не хворіли ніякими сільськогосподарськими хворобами.
Цікава процедура підготовки до посіву. За три тижні до посадки Ликови тонким шаром розподіляли картопляні бульби на палях, а під підлогу укладали камені і розводили багаття. Віддаючи тепло, камені рівномірно прогрівали бульби. Терміни посіву підбирали відповідно до місцевого кліматом і намагалися не вибиватися з графіка.
Коли до Личаним стали направляти експедиції, в числі перших відвідувачів виявилися співробітники Казанського університету. Відлюдники неохоче входили в контакт з приїжджими, і, щоб заручитися їх довірою, вчені мужі з міста цілодобово допомагали Личаним колоти дрова, орати грядки і носити воду. Незабаром відлюдники розтанули - більше від співчуття до гуманітаріїв, ніж від принесеної практичної користі. І нарешті Агафія, молодша дочка Карпа Йосиповича, порадувала дослідників своїм читанням. «І ось одного разу Агафія взяла зошит, в якій від руки було переписано« Слово о полку Ігоревім », - згадували учасники експедиції. -
Величезний науковий інтерес представляли і дослідження імунітету Ликових, що не знали типових для міських жителів інфекційних хвороб. Втім, саме зустріч з «великим світом» в результаті згубила пустельників: згідно з дослідженнями, троє з п'яти членів сім'ї померли в короткі терміни, підхопивши заразу від гостей, адже їх організм просто не знав, як боротися з інфекцією.
Втім, ще до смерті Савіна, Дмитра і Наталії пустельників распеклі в радянських газетах на всі лади, від дикунів до нероб. Причину їх поневірянь пояснювали просто: Ликови вірили в Бога, і темна віра завела їх в ліс. Мало хто наважилися вголос захопитися людьми, які знайшли в собі сили протистояти новому режиму, який був їм незрозумілий і чужий.
«Житье і побут убогі до крайності, розповідь про нинішнє життя і про найважливіші події в ній слухали, як марсіани. Молодші Ликови не мали дорогоцінної для людини можливості спілкування з собі подібними, не знали любові, не могли продовжити свій рід. Виною всьому - фанатична темна віра в силу, що лежить за межами буття, з назвою Бог. Релігія, безсумнівно, була опорою в цій страдницьке життя. Але і причиною страшного глухого кута була теж вона. Убито було в цій убогій життя і почуття краси, природою дане людині. Ні квіточки в хатині, ніякого прикраси в ній. Ніякої спроби прикрасити одяг, речі. Чи не знали Ликови пісень »- ось деякі цитати з творів тих часів.
Особливо гнітило критиків те, що відлюдники не мали поняття, хто такі Ленін, Маркс і Енгельс. Коли над тайгою з'явилися перші літаки, Ликови пояснили це прогнозами з «старих книг»: «Будуть літати по небу залізні птахи». Помітили відлюдники і поява супутників, правда, брали їх за зірки, які чомусь стали дуже швидко пересуватися по небу. З цього приводу Короп Осипович припустив: «Люди вигадали щось і пускають вогні, на зірки вельми схожі».
Безліч добровольців тут же кинулися допомагати Личаним і просвіщати їх. У більшості випадків це були просто цікаві, і далеко не всі з них приходили з чистими намірами. Письменник Лев Черепанов, який побував у старовірів на початку 80-х, згадував: «Ми прийшли до Личаним не перші. З ними з 78-го року зустрічалися багато, і коли Карпо Йосипович з якихось жестів визначив, що я в групі «мирян» старший, він відкликав мене вбік і запитав: «Чи не ти візьмеш своєї, як там у вас кажуть, дружині хутро на комір? »Я, звичайно, відразу заперечив, що дуже здивувало Карпа Йосиповича, тому що він звик до того, що приходять брали у нього хутра».
Дорогоцінні шкурки втратили свою цінність в очах пустельників, а ось ті, хто називав їх відсталими дикунами, запросто користувалися їх добротою.
Лев Черепанов не раз пропонував обмежити доступ в заїмку Ликових, побоюючись, що навала «гостей» заподіює пустельникам безліч тривог. На тому ж наполягав завідувач кафедри анестезіології Красноярського інституту удосконалення лікарів Ігор Назаров, але спроби пояснити чиновникам, що імунітет тайгових жителів не витримає зустрічі з невідомими бактеріями, не увінчалися успіхом. У 1981 році один за одним померли Савін, Дмитро і Наталя, відмовившись приймати ліки, які їм залишили медики.
Молодша сестра, Агафія, все ж переступила через себе і вилікувалася таблетками. Так вони залишилися в хатинці удвох з батьком, проте Короп Осипович був уже в похилому віці і помер в 1988 році. Незважаючи на те, що після публікацій Василя Пєскова у Агафії знайшлося безліч родичів, які проживають в куди більш цивілізованих місцях, ніж заїмка, відлюдниця навідріз відмовилася переїжджати до людей, пояснивши, що їй потрібен простір.
Зараз Агафії 69 років, вона як і раніше живе на Ерінате, а компанію їй складають колишній геолог Єрофій Сєдов і часто мінливі волонтери. Однак перший нічим не може допомогти по господарству - багато років тому він втратив ногу і пересувається на милицях, а другі з працею уживаються зі норовливої Агафія.
Громади старовірів не раз направляли до неї добровольців, але мало хто здатний довго жити в такій глушині. У заїмці немає ні лазні, ні елементарних зручностей, митися можна, тільки окативая себе крижаною водою або розтираючи снігом. Заимка Ликових знаходиться в 120 кілометрах від найближчого селища, і прилетіти до самітниці на вертольоті набагато простіше, ніж пробратися через глуху тайгу.
Співробітники Хакасского заповідника регулярно бувають у неї, правда в основному поєднуючи візити з роботою, коли вертоліт облітає території під час паводку або лісових пожеж. Літати на заїмку просто так - задоволення не з дешевих. Один рейс туди-назад обходиться майже в півмільйона рублів.
У свій час в хатинці у Агафії стояла тривожна кнопка. Отримуючи сигнал з займанщини, співробітники МНС вилітали рятувати бабусю, але на місці з'ясовувалося, що у Агафії просто закінчилося сіно або дрова. За словами Володимира Павловського, ставитися до Ликової варто поблажливо, як до дитини. Вона не знає ні ціни грошей, ні моралі в суспільстві, а тому і відмовляти, і допомагати їй треба делікатно.
«Скільки я її знаю - вона завжди скаржиться на своє життя, - каже Володимир Павловський. - Може бути, це їй в якійсь мірі допомагає: розжалобить трошки - і допомоги більше. І треба до цього ставитися нормально. Вона - дитя. І ні в якому разі не варто прагнути зробити їй зло, їй потрібно тільки допомагати. Мене зворушили в її листі подробиці, що вона вже і піч не топить, і їжі у неї - чи не впроголодь живе. Хоча крупи, солі, цукру у неї в достатку. Ну а зараз дійсно вже, мабуть, припекло. Думаю, потрібно все-таки шукати помічника. Поки вона на ногах, будує короткострокові плани - допомогти їй прожити там зиму і підготуватися до наступної зимівлі: заготовити дров, накосити сіна, посадити город, потім допомогти викопати картоплю. Правда, хто це потягне? Мені дзвонив один журналіст, просив відправити його туди на рік. Я знаю його, він хороша людина, але я не впевнений, що він протримається там і півмісяця. Я простягнув би там максимум місяць, і це ще враховуючи добрі стосунки з Агафією Карлівною ».
Зараз розглядають шістьох кандидатів, всі ці люди - вихідці з староверческих сімей, які усвідомлюють, куди і для чого вони їдуть. А поки суть та діло, Агафія відзначила день народження. На 69-річчя самітниці надіслали ящик фруктів, в тому числі вдосталь бананів, до яких Агафія живить особливу слабкість.
Отшельница не скаржиться на здоров'я і посміхається гостям. У неї поповнення в господарстві: кози принесли козенят, а кішки розплодилися так, що відлюдниця навіть не може їх порахувати. В черговий хаті, збудованій для неї добровольцями, звичайно, вже не знайти тих старовинних знарядь праці, які Ликови майстрували своїми руками. Більшість речей вирушили в музеї або просто відслужили свій вік.
Тепер у Агафії є гумові чоботи, свічки, відра, каструлі, одяг, бочки, годинник, мотки дроту, інструменти. Хіба що ікони залишилися на своїх місцях. Деякі з них настільки почорніли від часу, що неможливо здогадатися, що на них зображено. Однак вони, так само як і безмежна тайга, залишилися свідками величезного подвигу, здійсненого в ім'я свободи і віри.
Євгенія НАЗАРОВА, журналіст (Москва)