Видатний російський лірик Федір Іванович Тютчев був у всіх відносинах протилежністю своєму сучасникові і майже ровесника Пушкіну. Якщо Пушкін отримав дуже глибоке і справедливе визначення сонця російської поезії, то Тютчев нічний поет. Хоча Пушкін і надрукував в своєму Современнике в останній рік життя велику добірку віршів тоді нікому не відомого, який перебував на дипломатичній службі в Німеччині поета, навряд чи вони йому дуже сподобалися. Хоча там були такі шедеври, як Бачення, Безсоння, Як океан обемлет земну кулю, Останній катаклізм, Цицерон, Про що ти виєш, вітру нічний, Пушкіну була чужа насамперед традиція, на яку спирався Тютчев: німецький ідеалізм, до якого Пушкін залишився байдужий , і поетична архаїка XVIII початку XIX століття (насамперед Державін), з якої Пушкін вів непримиренну літературну боротьбу.
З поезією Тютчева ми знайомимося в початковій школі, це вірші про природу, пейзажна лірика. Але головне у Тютчева не зображення, а осмислення природи філософська лірика, і друга його тема життя людської душі, напруженість любовного почуття. Єдність його ліриці надає емоційний тон постійна неясна тривога, за якою стоїть невиразне, але незмінне відчуття наближення загального кінця.
Поряд з нейтральними в емоційному плані пейзажними замальовками, природа у Тютчева катастрофічна і сприйняття її трагедийно. Такі вірші Безсоння, Бачення, Останній катаклізм, Як океан обіймає земну кулю, Про що ти виєш, вітру нічний ... Вночі у безсонної поета відкривається внутрішнє пророче зір, і за спокоєм денний природи він бачить стихію хаосу, що загрожує катастрофами і катаклізмами. Він слухає всесвітнє мовчання покинутої, осиротілої життя (взагалі життя людини на землі для Тютчева є привид, сон) і оплакує наближення загального останньої години:
І наше життя стоїть перед нами,
Як привид, на краю землі.
У той же час поет визнає, що голос хаосу, чутний вночі, хоча і незрозумілий, глухий для людини, але і глибоко споріднений настрою його смятенной душі.
О, страшних пісень цих не співай
Про древній хаос, про рідний!
Заклинає поет вітру нічний, але продовжує вірш так:
Як жадібно світ душі нічний
Слухає повісті коханої!
Така подвійність природна: адже в душі людини ті ж бурі, під ними (т. Е. Під людськими почуттями) хаос ворушиться, той же рідний, що і в світі навколишнього середу.
Життя людської душі повторює і відтворює стан природи думка віршів філософського циклу: Цицерон, Як над гарячою золою, Душа моя Елізіум тіней, Не те, що мисліть ви, природа. Сльози людські, Хвиля і дума, Два голоси. У житті людини і суспільства ті ж бурі, ніч, захід, панує рок (про це вірш Цицерон зі знаменитою формулою: Блажен, хто відвідав цей світ у його хвилини фатальні). Звідси гостре відчуття кінця буття (Як над гарячою золою), визнання безнадійності (Два голоси). Висловити ж все це і тим більше бути зрозумілим і почутим людьми неможливо, в цьому Тютчев слід поширеною романтичної ідеї принципової незрозумілості натовпі прозрінь поета.
Але час настав, пробив ...
В останній раз ви молитеся тепер.
Поет прагне, перш за все, показати світ людської душі, усвідомити, чи є якийсь сенс в існуванні. У ліриці Тютчева часто зустрічається протиставлення вічного і миттєвого, завжди відроджується природи і короткою людського життя. Поет не як філософське, умоглядне поняття, а як реальність сприймає Нескінченність, Вічність. У цій Вічності життя людське лише короткий спалах.
Це парадоксально, але одночасно з ницістю індивідуального буття Тютчев відчуває і його колосальність: Я, цар землі, приріс до землі, За височіням творіння, як Бог, я крокував ... Подібна роздвоєність взагалі властива поетові. Для нього у кожного поетичного поняття є виворіт: гармонія хаос, любов смерть, віра безвір'я. Людина завжди знаходиться між небом і землею, між днем і вночі, на порозі подвійного буття. Душа завжди мешканка двох світів.
Може бути, це сприйняття особистості на межі двох світів і пояснює пристрасть Тютчева до образу сну, сновидіння, де людина як ніколи наближається до кордону двох різних життів. Сон в сприйнятті поета теж неоднозначний. З одного боку це якась форма існування, близька до хаосу (частий образ у Тютчева). В одному з віршів Сон близнюк Смерті. З іншого боку, сон може бути і благодатним, і чарівним, і по-дитячому-прекрасним.
Двоїстість Тютчева яскраво проявилася у вірші Сон на море. Він пише:
... Я спросоння був відданий всій примхи хвиль.
Дві безмежності були в мені,
І мною свавільно грали оне.
І в тому ж вірші:
За височіням творіння, як Бог, я крокував,
І світ під мною непорушний сяяв.
Всі ці образи-символи не тільки говорять про існування людини на кордоні сну і яви, спокою і бурі, але також показують ту величезну роль, яку людина відіграє в світобудові. Дивне поєднання, так властиве Тютчеву: він підпорядкований примхи хвиль і в той же час крокує по височіням творіння.
Тютчев ніколи не втомлювався говорити про те, що людина частина природи, її невід'ємна частка. У той же час, особливо в ранній творчості, він помічав, що у людини існує потреба піти від натовпу, усамітнитися в собі:
Лише жити в собі самому вмій
Є цілий світ в душі твоїй ...
Цей мотив знову звучить у вірші Душа моя Елізіум тіней ... Душа цурається живого життя, натовпи, вона живе своїми спогадами. Хоча так відбувається, але це зовсім не благо для поета. Навпаки, він прагне саме до живого життя (особливо в ранній ліриці):
Ні, мого до тебе прістраст'я
Я приховати не в силах, мати-земля!
Якщо ранній ліриці Тютчева властиво протиставлення світобудови і окремої людини (величезної скелі і крихітної піщинки), то пізніше поет спускається на грішну землю, часто не обмежуючись умоглядними міркуваннями, а простежуючи людську долю. Починає прояснюватися своєрідна життєва філософія: чим важче, приречених живе людина, тим сильніше любить він землю. Приреченість, муки, часом навіть смерть, є сусідами з непереборне любов'ю до світу. Сяючий світ у всій пишноті з'являється у нього навіть в трагічності вірші про кохання Весь день вона лежала в забутті ... Жінка (улюблена жінка) лежить на смертному одрі, а за вікном триває життя.
Для Тютчева характерні роздуми про смерть, про прикрощі, про безрадісності людської долі, про сльози:
Сльози людські, про сльози людські,
Ллється ви ранньої та пізньої часом ...
Вся поезія Тютчева пронизана трагізмом самотнього існування, роздвоєністю душі, невір'ям, часто відчаєм. Але разом з тим у пізнього Тютчева все частіше звучить мотив непокори долі, спраги боротьби, поза якою життя втрачає своє виправдання:
Тримайтеся, про друзі, боріться старанно,
Хоч бій і нерівний, боротьба безнадійна!
Так, боротьба безнадійна, але боротися треба!
У цьому, може бути, єдиний сенс буття.
Контраст лірики Тютчева укладений, з одного боку, в його захваті життям, відчутті радості, неповторності буття, з іншого в усвідомленні швидкоплинність життя, в сприйнятті її як чогось примарного, тіні від диму (навіть не диму, тільки тіні!). Ці протиріччя і складають життєву філософію поета, два погляди на життя зливаються в єдине сприйняття дійсності.
Тютчев завжди намагався визначити сенс буття. Чим старше він ставав (у поетичному і людське ставлення), тим частіше він пов'язував з людиною образ боротьби, запеклого бою. Спочатку людина для Тютчева лише частина величезного всесвіту, крихітна тріска на хвилях океану, мандрівник, гнаний неутоленной тугою. Пізніше поета починає турбувати свідомість марності життя. Потім, вже у пізнього Тютчева, виникає впевненість у необхідності бою людини з долею. Бій цей нерівний, фатальний, але він неминучий, тому що, може бути, тільки він і виправдовує життя людини, крихітної крупиці світобудови.