Це лист, написаний своєму синові великим актором Євгеном Леоновим. Прочитайте!
ти люби мене, як я люблю тебе. Ти знаєш, це якесь багатство - любов. Правда, деякі вважають, що моя любов якась не така і від неї, мовляв, одна шкода. А може, насправді моя любов завадила тобі бути зразковим школярем? Адже я ні разу так і не відшмагав тебе за всі дев'ять шкільних років.
Пам'ятаєш, ти будував пики біля дошки, клас реготав, а вчителька потім довго мені вимовляла. Вигляд у мене був тричі винного, точно я стою в кутку, а вона мене вичитує як хлопчиська. Я вже готовий на будь-які приниження, а їй все мало: «Адже урок зірваний ... - адже ми не займаємося повноцінно сорок п'ять хвилин. - адже сам нічого не знає і іншим вчитися не дає ... - адже доведеться вам його зі школи забрати ... - адже слова на нього не діють ... »
Пропотіли сорочка, піджак і мокасини, а вона все не вгамовувалася. «Ну, думаю, дам сьогодні ляпаса, все!» З цими думками перетинаю шкільний двір і виходжу на Комсомольський проспект. Від хвилювання не можу сісти ні в таксі, ні в тролейбус, так і йду пішки ...
Жінка тягне важку сумку, дитина плаче, побачивши мене, посміхається, спиною чую, мати каже: «Ось і Вінні-Пух над тобою сміється ...» Незнайомий чоловік вітається зі мною ... Осінній вітерець обдуває мене. Підходжу до будинку з почуттям, що прийняв на себе удар, і ладно. Входжу в будинок, остаточно забувши про ляпаса, а побачивши тебе, питаю: «Що за пики ти там будував, що всім сподобалося, покажи-ка». І ми регочемо.
І так до наступного виклику. Мати не йде в школу. А я лежу і думаю: хоч би вночі викликали на зйомку в інше місто або з репетиції не відпустили б ... Але Ванда вранці плаче, і я скасовую виліт, відпрошуватися з репетиції, я біжу в школу зайняти свою позицію в кутку.
Які тільки дрібниці варті наших переживань ...
Я тому й пишу ці листи, щоб виправити щось неправильне, і виглядаю, напевно, смішним і безглуздим, як деякі мої персонажі. Але ж це я! По суті, любий, нічого немає простіше живий тривоги батьківського серця.
Коли я один, а поза домом, сумуючи, згадую кожне твоє слово і кожне питання, мені хочеться нескінченно з тобою розмовляти, здається, і життя не вистачить про все поговорити. Але знаєш, що найголовніше, я це зрозумів після смерті своєї мами, нашої бабусі. Ех, Андрюша, чи є в твоєму житті людина, перед яким ти не боїшся бути маленьким, дурним, беззбройним, у всій наготі свого одкровення? Ця людина і є твоя захист.
А я вже скоро буду вдома.