Михайло Володимирович Владимов
Збирають корабель на ліжку сталевий,
Він ще не обласканий жодного разу хвилею.
Лише пневматика б'є в круті боки,
Так колючі бризки з-під різака.
Але курки віддадуть і розрублять канат
І скользнет він до річки під оркестрів гуркіт.
Попрощається суша з ним. Чи прийме вода
І схвильовано скаже: "Ти мій! Назавжди!"
Олександр Богучаров. З книги «Ешелон»
І загадкою для мене залишилося
(Це ж схоже на скандал!),
Якщо нічого мені не писалося,
Як я цю книжку написав?
Все сиджу я, в думи занурений,
Як Єрмак на схилах Іртиша.
Як в набігла хвилю
Мені так захотілося назвати її Машею,
Люблячи, приколоти незабудку на груди,
Помацати на ситцевій блузці кишеньку
І гудзик біля плеча застебнути.
Є багато нарядів у дівчат наших,
Йдуть в побуті і в праці попереду.
Але найбільше до душі мені кишеньку,
Який у Маші завжди на грудях.
Одного разу вірші написав я для Маші.
Вона натякнула: відповіді не чекай.
І все ж вірші поклала в кишеню,
Який у Маші завжди на грудях.
На гудзик таємниця застебнута Машею,
А я вам свою відкрию трохи:
Дивлячись на Машин заповітний кишеньку,
Я бути не поетом - віршами хочу!
. І все про гречку та про гречку
Ти мені, хвилюючись, говориш.
А Надя про посіви знову,
А мені так хочеться почути
Хоча б слово про любов.
Писав я про відсотки і завдань,
Про гречку, сіно і ремонт стовпів.
Але ти сумувала: - Де ж про побачення,
Місяць, лавку - в загальному, про любов?
Довелося мені перебудовуватися, щоб
Моменти поінтімней відображати.
Розлучившись з темою агроветучеби,
Я почав про любов міркувати.
Посіяв зітхання на серцевої грядці,
А виросли сурепка та морква!
І все змішалося в комплексній зошиті:
Де сільське господарство, де любов.
Компост. Місяць. Визнання. Корова.
Вівця. Овес. Твій ніжний погляд крізь темряву.
Запчастини. Редька. Поцілунок. Полова.
І моє запитання: «Чи не любиш почім-му-у-у?»
В колоду, в пень і в матір бога
Її, рідну, несли.
Але як не поверни - дорога.
І люди йшли по ній і йшли.
Впливала змалку дорога
На віршотворчість моє:
В бензин, в мазут і в матір бога
Несли водії її.
А лісоруби - в йолки-палки,
А грибники - в валуй, в сморчок.
А рибалки, що йшли з риболовлі, -
У блешню, в мормишку і в гачок!
З роками креп багаж словесний,
Який з дитинства був мені даний:
За словом терпким, повноцінним
До словника не лізу. і в кишеню!
Вважав завкадрами Чумак,
Що світ - скупчення паперів.
Навколо заводів ухав грім,
Цвіли сади, і пісні співали,
Але слух його всюди, у всьому
Ловив один паперовий шелест.
Вважав завкадрами Чумак,
Що життя - рух паперів.
І говорив, підсумками радий,
Прийшовши до начальства на доповідь:
- Анкета номер двадцять п'ять
Пішла заводом керувати.
Стягнення дали Двадцять третьої
Недобросовісної анкеті,
А сто й тридцять знята
З номенклатурного поста.
І викликав він на бесіду
Чи не людини, а анкету.
І ставив, змінюючи пози,
Одні анкетні питання.
Втупивши погляд бездумний в стіл,
Похмуро питав він: - Пол?
І розстановку вів без толку:
Здав інженера в відділі охорони здоров'я,
Ветеринар на рахунках клацав,
Бухгалтер в хіміків сидів.
Коли ж тривогу били десь:
Мовляв, що за кадри! Шлюб! Провал! -
Він квапливо брав анкети
І, немов карти, тасував ...
Як він в завкадрами догодив?
Хто підібрав, хто затвердив?
Відповім просто, чи не докладно:
І сам Чумак - вся справа в тому -
Лише за анкетою був підібраний
Вищим Чумаком.
Чи не змовкає шелест, шерех
У двох сусідніх «Зряконторах»:
День за днем вони один одному
Шлють по еліпсу і колу
Списки, виписки, записки,
І розписки, і відписки.
Як їх запал ні приборкують,
Як їх штат ні скорочують, -
За плечу їм чудеса:
У переписку перетворюють
За рік цілі ліси!
Поруч - будівля «Зряіздата».
У нього темплан багатий:
Фоліанти вагою в пуд
Зряіздателі печуть -
«Про вплив бджіл на квочек»,
«Про затички винних бочок»,
«Як вирощувати пирій»,
«Як лікуватися від вугрів»
І мільйон календарів:
Шкільний, Жіночий І сімейний,
Турпоходний І хокейний,
Кінозвездний, Міський,
Проїзний, Тверській, Ямській.
Рік праці - дивись, зник
Де-небудь величезний ліс!
Мультиплікаційні фільми, зняті за сценарієм Михайла Владимова
"Рай в курені" (Союзмультфільм, 1966 г.)
"Пророки і уроки" (Союзмультфільм, 1967 г.)