Ці записи багато прояснюють щодо Марини Цвєтаєвої до чоловіка.
Паралельно з циклом Н.Н.Н. пишуться і вірші, присвячені Сергію Ефрон і звернені до нього. "Будь-яка моя любов, крім Сергія<"> обов'язково закінчується ", - про це і про невичерпної любові до чоловіка вірш від 18 травня 1920 року - в самий розпал захоплення Вишеславцевим.
Писала я на аспідної дошці,
І на листочках віял побляклих,
І на річковому, і на морському піску,
Ковзанами по льоду і кільцем на стеклах, -
І на стовбурах, яким сотні зим,
І, нарешті - щоб було всім відомо! -
Що ти любимо! любимо! любимо! - любимо! -
Розписувалася - веселкою небесної.
Як я хотіла, щоб кожен цвів
В століттях зі мною! Під пальцями моїми!
І як потім, схиливши чоло на стіл,
Навхрест перекреслювала ім'я.
Але ти, в руці продажного писаря
Затиснута! Ти, що мені серце жалішь!
Непродане мною! Усередині кільця!
Ти - урятований на скрижалях.
У голодні роки (1919-1920) Цвєтаєва продавала все, що могла продати. Але, навіть дивлячись на прозорих, як тінь, дітей, обручки вона не продала.
Вишеславцев, звичайно, скупий ласкою якось підтримав Цвєтаєву, але головне, що прив'язувало її до життя, - думка, що Сергій, можливо, не загинув.
Сиджу, з ранку ні кірки черствою -
Мрію таку полюбить,
Що - може - всім своїм покорствует
- Мій Воїн! - викуплю тебе.
До осені 1920 року відносини з Вишеславцевим остаточно вичерпали себе.
Восени 1920 року залишки Білої армії назавжди покидали Росію - кораблі вивозили їх до турецького міста Галліполі. Там Сергій Ефрон пробув близько восьми місяців, розділяючи з товаришами все труднощі армійського життя: голодував, холоднішає в наметах, сумував за Батьківщиною і сім'ї.
Марина Цвєтаєва не знала, чи вдалося чоловікові виїхати або його кістки назавжди залишилися в російській землі. Вона молиться за нього і вимагає цього від Алі.
Але надія ставала все слабкішими і слабкішими. У десяти віршах циклу "Розлука" Цвєтаєва то зовсім вже впевнена в смерті чоловіка ( "Між нами струмує сходи Лети"), і тоді вона мріє відправитися слідом за ним: ( "... вниз головою / С вежі!"), То продовжує сподіватися ( "Щоб не обрав його / Зевес - / Молись!"). Те шкодує, що на землі її тримає "Остання принадність, / Остання тяжкість - / Дитина ..", то стверджує: "... з цієї останньою / Принадністю - впораюся ..."
... Мені страшно Вам писати, я так давно живу в тупому задеревів жаху, не сміючи сподіватися, що живі - і лобом - руками - грудьми відштовхую то, інше. Не смію. - Ось всі мої думки про Вас.
<…>Мені важко Вам писати.
Побут, - все це такі дрібниці! Мені треба знати одне - що Ви живі.
А якщо Ви живі, я ні про що не можу говорити: лобом в сніг!
Мені важко Вам писати, але буду, п.ч. 1/1000000 частка надії: а раптом? Бувають же дива!
<…>- Сергійку, помру я завтра або до 70 л<ет> проживу - все одно - я знаю, як знала вже тоді, в першу хвилину: - Навіки. - Нікого іншого.
- Я стільки людей перевідала, у стількох долях перег, - немає на Землі другого Вас, це для мене фатальне.
Так я і не хочу нікого іншого, мені від усіх гидливо і холодно, тільки моя легко схвильована грає поверхню радіє людям, очам, словами. Все чіпає, нічого не пронизує, я від усього світу загороджена - Вами.
Я просто НЕ МОЖУ нікого любити.
<…>З<ереженька>, в минулому році, в Стрітення, померла Ірина. Хворіли обидві, Алю я змогла врятувати, Ірину - немає.
З<ереженька>, якщо Ви живі, ми зустрінемося, у нас буде син. Зробіть як я: НЕ пам'ятаєте.
Але думка: а раптом З<ережа> живий?
І - як ударом крила - вгору! Ви і Аля і ще Ася - ось все, що у мене за душею.
Ця книга для мене священна, це те, чим я жила, дихала і трималася всі ці роки. - Це не КНИГА.
<…>Чи не пишу: цілу, я вся вже в Вас - так, так що у мене вже немає ні очей, ні губ, ні рук, нічого, крім дихання і биття серця.
... А поки Цвєтаєва пише цикл "Георгій", де образ міфічного героя Георгія Побідоносця переплітається з образом Сергія Ефрона.
Чи не той - найвищий,
З посмішкою гордою;
Найкоротший Георгій,
Тишайший Георгій,
--------- -
Ти більше, ніж Цар мій,
І більше, ніж син мій!
Лазурне око моє в висоту!
Ти, блудного знову
Вознесший дружину.
Якщо вірити Цвєтаєвої, написавши рядок: "Так слухай же.", Вона отримала лист від чоловіка. Еренбург виконав свою обіцянку. Сергій Ефрон виявився не
"За хмарою", а всього лише "за морем", точніше, в Константинополі, куди він перебрався разом з іншими білими офіцерами влітку 1921 року. Відгукнутися він не забарився:
"Мій любий друже - Мариночка,
- Сьогодні я отримав лист від Іллі Г<Григорьевича>, що Ви живі і здорові. Прочитавши лист, я збродженого весь день по місту, збожеволівши від радості.
<…>Що мені писати Вам? З чого почати? Потрібно сказати багато, а я розучився не тільки писати, але й говорити. Я живу вірою в нашу зустріч. Без Вас для мене не буде життя, живіть! Я нічого не буду від Вас вимагати - мені нічого і не потрібно, крім того, щоб Ви були живі. Решта - я це твердо знаю - буде. Про це і говорити не потрібно, п.ч. я знаю - все, що відчуваю я, не можете не відчувати Ви.
Наша зустріч з Вами була найбільшим дивом, і ще більшим дивом буде зустріч прийдешня. Коли я про неї думаю - серце завмирає страшно - адже більшої радості і бути не може, ніж та, що нас чекає. Але я забобонний - не говоритиму про це. Всі роки нашої розлуки - кожен день, кожну годину - Ви були зі мною, в мені. Але і це Ви, звичайно, повинні знати.
- Про себе писати важко. Всі роки, що ми не з Вами - прожив, як уві сні. Життя моє ділиться на дві частини - на "до" і "після". "До" - дійсність, "після" - моторошний сон, хочеш прокинутися і не можна. Але я знаю - дійсність повернеться.
<…>- Що мені написати Вам про своє життя? Живу день у день. Кожен день відвойовується, кожен день наближає нашу зустріч. Останнє дає мені бадьорість і силу. А так - все навколо дуже погано і безнадійно. Але про це всім розповім при побаченні.
<…>Бережіть себе, заклинаю Вас. Ви і Аля - останнє і найдорожче, що у мене є. Бережи вас Бог.
"З цього дня - життя! Вперше живу", - записує Цвєтаєва в щоденнику.
Дізнавшись, що чоловік живий, Цвєтаєва - ні хвилини не вагаючись - приймає рішення: їхати до нього. Але, на жаль, грошей на від'їзд немає. На щастя, почався неп, відкрилися часті видавництва, і Цвєтаєвої
вдається - вперше після 1913 року - видати дві книги: "Кінець Казанови" (третя дія п'єси "Фенікс") і збірник віршів "верст", отримати аванс за казку "Цар-дівиця". Але цих грошей мало, вона продає речі: Сережін шубу, старовинну люстру - майже нічого вже не залишилося, все спущено в голодні роки. Мріє дістати грошей хоча б на квитки.
Але і на це потрібно майже рік. Рік, прожитий під знаком майбутнього від'їзду і з думками про зустріч з чоловіком. "Я <…> закам'яніло, стан ангела і пам'ятника, дуже здалеку. Єдине моє живе (болюче) місце - це Сергій (Аля - той же Сергій). Для інших (а всі інші!) Роблю, що можу, але байдуже. Люблю тільки 1911 року - і зараз, 1921 роки (тугу за Серьожі - звістка - всю епопею!). Цих 10-ти років як не було, жодної прихильності ", - писала вона Волошину. А в попередньому листі:" Про Сергійка думаю повсякчас, любила багатьох, нікого не любила ".