Про особистому досвіді
П'ять років тому я перенесла ракове захворювання з подальшою ампутацією лівої грудей.
Строго кажучи, жінка може жити без грудей. Проте людина, втрачаючи частину своєї цілісності, переживає шалено важку травму. Він виявляється в зоні дуже стародавнього табу, адже будь-які частинки тіла, навіть зрізані нігті і волосся, в давнину прийнято було ховати, спалювати. Тілесність - це таємниче і сакральне поняття, тому що в тілі зберігається душа.
Я лікувалася в Ізраїлі, де особливе ставлення до тілесності. Виявилося, там на кладовищі є окремий могильник, де ховають частини людських тіл, наприклад, ампутовані руки і ноги. У цьому могильнику лежить і моя груди. Я в той момент пережила зовсім дивне відчуття, тому що мені здалося, що я частково вже померла, почала цю дорогу, по якій проходить кожна людина.
Я людина по натурі досить похмурий, що не вмів раніше радіти життю. А цей важкий і болісний досвід розбудив в мені нове ставлення до життя. Багато що, до чого я була глуха, виявилося розцвіченим різними кольорами. Я навчилася розуміти цінність життя, насолоджуватися кожною втраченою хвилиною і не упускати випадку сказати: «Господи, як добре!»
Чи варто людям йти на нетрадиційні методи лікування?
Думаю, що варто. Останні роки мій чоловік, наприклад, захоплюється цигуном і іншими східними практиками. Спочатку у мене всі ці сидіння в позі лотоса і дихання туди-сюди викликали тільки роздратування. А зараз я розумію, що виявилася неправа. Чоловікові 81 рік, і він таким чином надзвичайно успішно бореться зі старістю і хворобами і взагалі дуже бадьоро тримається.
Що відбувається з російською медициною, якщо, отримавши діагноз «рак», потрібно шукати гроші для лікування за кордоном?
З нею все погано. Я з медичної родини, і ось ще 20-25 років тому у нас в країні була дуже хороша медицина. Я знала багатьох чудових лікарів нашого часу. І сьогодні в Росії ще залишилися хороші лікарі, хірурги, в тому числі, не дивлячись на те, що школа руйнується. Але лікарняні умови такі, що при добре зробленої операції хворий може не вижити, тому що буде поганий догляд, тому що буде брудно - в медичному сенсі, не в побутовому. Дуже важко зараз в медицині, тому лікарі їдуть.
Як ваше здоров'я зараз?
В порядку. Я вийшла в стабільну зону, будемо сподіватися, що я ще поживу. Але мені скоро 73, це вік похилий, так що в будь-якому випадку пора думати про переселення.
У книзі «Священний сміття» Людмила Улицька розповіла про свою боротьбу з раком грудей: «Ракова схильність в наявності була. Майже всі мої родичі старшого покоління померли саме від раку: мати, батько, бабуся, прабабуся, прадід ... Від різних видів раку, в різному віці: мама в 53 роки, прадід в 93. Таким чином, я не була в невіданні щодо моєї перспективи . Як цивілізована людина, я відвідувала з відомою періодичністю докторів, виробляла відповідні перевірки. У нашому богохранимої батьківщині до шістдесяти років роблять жінкам УЗД, а після шістдесяти - мамографію.
Я досить акуратно відвідувала ці перевірки, незважаючи на те що в нашій країні вкорінене недбале ставлення до себе, страх перед лікарями, фаталістичне ставлення до життя і смерті, лінь і особливе російське якість - пофігізм. Ця картина була б неповною, якби я не додала, що московські лікарі, які робили перевірки, не помічали моєї пухлини щонайменше три роки. Але це я дізналася вже після операції ».
Ви приїхали в Берлін підтримати друзів з Лондона, які показали танцювальний перформанс про рак грудей. Про хворобу можна розповісти мовою танцю?
Це порушення деяких культурних табу. Є речі, про які розмовляти не прийнято, непристойно, болісно. І я вважаю, це дуже добре, що ми говоримо про це вголос і що навіть театральне дійство цьому присвячено. Це повинно звільняти людей від страхів, тому що всім нам належить помирати і треба до цього готуватися, ростити в собі мужність і безстрашність. Це дуже корисні якості.
Людмила Улицька виступила в берлінському театрі PANDA рамках проекту художниці Сіми Васильєвої «Амазонки в тропіку раку», в основу якого покладено особистий досвід його учасниць в боротьбі з раком грудей.
Фотографії Олі Мішарёвой
і Миколи Мясникова ■