Маяковський і жінки
Незважаючи на поетичний дар, Маяковський поки був відомий головним чином як скандаліст і епатажна особистість. Поет Бенедикт Лівшиць, в цей період примкнув до футуристів (Див. Фото 027) барвисто описав випадок, коли Маяковський дав собі волю на вечері у відомій петроградської галерейщіци Н.Є. Добичін: "За столом він обсипав образливими господиню, знущався над її чоловіком, мовчазним людиною, покірливо зносити його образи, червоними від холоду руками зухвало відламував собі кекс, а коли Д. виведена з терпіння, відпустила якесь зауваження з приводу його брудних кігтів , він відповів їй жахливої зухвалістю, за яку, я думав, нас всіх попросять негайно піти ". Всупереч - або завдяки своєму нахабству Маяковський викликав найсильніші почуття у протилежної статі і переживав безліч більш-менш серйозних романів. Вже при першій зустрічі Бурлюка вразило хвастощі, з яким той розповідав про свої численні перемоги. За словами Бурлюка, Маяковський був "мало розбірливий щодо предметів для задоволення своїх пристрастей", він задовольнявся або "любов'ю міщанок, на дачах змінювали своїм чоловікам - у гамаках, на лавках гойдалок, або ж ранньої незагнузданих пристрастю курсисток".
Расщепленность характеру Маяковського проявилася і в його відносинах з жінками: за провокаційним і нахабною поведінкою ховалася невпевненість, сором'язливість і страх залишитися неоціненим і незрозумілим.
Сексуальна ненаситність була, мабуть, в рівній мірі результатом потреби у визнанні та наслідком його, судячи з усього, досить розвинутого лібідо. Молоді жінки, які спілкувалися з Маяковським в цей період, одностайні в своїх свідченнях: він любив провокувати, але іноді знімав з себе маску нахабу і циніка.
"Доглядав він за всіма, - згадує одна з них, - але завжди з недбалістю, як би вважаючи їх істотами нижчого порядку. Він розмовляв з ними про дрібниці, запрошував їх кататися і тут же забував про них". Його ставлення до жінки було цинічним, і він з легкістю міг охарактеризувати дівчину як "ласий шматочок м'яса". І хоча наодинці бував м'яким і ніжним, посміхаючись своєю "беззубою посмішкою", варто було з'явитися комусь сторонньому, він відразу ж знову починав вести себе зухвало. Привабливість, яку відчували в Маяковського студентки і майбутні художниці, можна порівняти лише з огидою, яке він викликав у їхніх батьків. Серед його друзів-художників були брат і сестра Лев і Віра Шехтель. діти видатного архітектора російського модерну Федора Шехтеля. Спільно з ними Маяковський видав в 1913 році свою першу книгу віршів, літографованих "Я!", Ілюстрації до якої виконав Лев (під псевдонімом Л. Жегін) і п'ятнадцятирічний вундеркінд Василь Чекригін.
"Мої батьки були шоковані [його] поведінкою, - згадує Віра Шехтель, навесні і влітку 1913 року пережила бурхливий роман з Маяковським.
Батько Віри робив всіх заходів, щоб заборонити Маяковському зустрічатися з дочкою, але марно, і під час одного з таких небажаних візитів вона стала його коханкою. Віра завагітніла, і її відправили за кордон робити аборт. Це перший відомий випадок, коли жінка завагітніла від Маяковського, але не останній. Взимку 1913-1914 років він пережив два романи, з яких один закінчився ще однієї незапланованою вагітністю. (Див. Фото 032)
Вісімнадцятирічна студентка Соня Шамардіна (за якою, до речі, доглядав і Ігор Северянин), що познайомилася з Маяковським восени 1913 року, дала тонкий і точний портрет свого двадцятирічного кавалера: "Високий, сильний, упевнений, красивий. Ще по-юнацькому трохи незграбні плечі, а в плечах косий сажень. Характерне рух плечей з перекосом - одне плече раптом піднімається вище і тоді правда - косий сажень. Великий, мужній рот з майже постійною цигаркою, що пересувалися то в один, то в інший куточок рота. Рідко - короткий сміх його. Мені ні м ешалі в його зовнішності його гнилі зуби. Навпаки - здавалося, що це особливо підкреслює його внутрішній образ, його "свою" красу. Особливо коли він - зухвалим, зі спокійним презирством до чекає скандалів вуличної буржуазної аудиторії - читав свої вірші:
А ви могли б? ",
"Я пошию собі чорні штани з оксамиту голоси мого". Гарний був. Іноді запитував: "Гарний я, правда?" <.> Його жовта, такого теплого кольору кофта. І інша - чорні і жовті смуги. Блискучі ззаду штани, з бахромою ".
Завагітніла Соня взимку 1914 року зробила аборт, але приховала це від Маяковського, як, втім, і сам факт вагітності. Коли влітку того ж року вони знову зустрілися, Маяковський працював над твором, ідея якого прийшла до нього під час турне футуристів. Соня згадує, що він ходив по кімнаті вперед-назад, бурмочучи віршовані рядки, - саме так, вибиваючи ритм кроками, він "писав".
"Повернувшись додому, в готель, ми довго не могли заспокоїтися від величезного враження, яке справила на нас Марія Олександрівна. - згадував він." Бурлюк глибокодумно мовчав, спостерігаючи за Володею, який нервово ходив по кімнаті, не знаючи, як бути, що робити далі, куди подітися з цієї раптом нахлинула любов'ю. <.> він метався з кута в кут і запитально твердив напівголосно: Що робити? Як бути? Написати лист? <.> Але це не по-дурному? Сказати все відразу? Вона злякається. "Марія прийшла на два наступних виступу Маяковського, і від її присутності Маяковський" абсолютно втратив спокій, не спав ночами і не давав спати нам ".
У день, коли футуристи мали продовжити турне, пояснення нарешті відбулося - і принесло гірке розчарування: Марія вже пообіцяла своє серце іншому (і дійсно незабаром вийшла заміж).
Яким би коротким знайомство з Марією не було, саме воно надихнуло Маяковського на створення своєї першої поеми - і одного з його кращих поетичних творів взагалі. Пристрастю до неї були продиктовані рядки "Ви думаєте, це марить малярія? / Це було, / було в Одесі" з "Хмари в штанях".