добрий доктор
Морелль і Гітлер за обідом. Кінець 30-х років
Гітлер і Морелль зустрілися в 1936 році на вечері в Генріха Гофмана, «імперського фотографа», який раніше лікував у модного лікаря чоловічу делікатну хвороба. Фюрер любив розмови про нездужання і дієтах (він був суворим вегетаріанцем) і незабаром вже розповідав про свої проблеми зі шлунком. Диктатор скаржився, що ніхто не розуміє, як його лікувати (насправді лікарі просто боялися застосовувати кардинальні методи), в результаті йому прописують голодування, а від неї стає тільки гірше.
Морелль запропонував допомогу: він як раз недавно дізнався про нові способи лікування травлення за допомогою бактеріальних препаратів. Також доктор вміло розписав свої прогресивні вітамінні ін'єкції, які нібито творять чудеса. Про вітаміни тоді мало що було відомо. За вітаміни Морелль видавав також гормональні препарати, які колов половині берлінської богеми, акторам, політикам, процвітаючим комерсантам. Від клієнтів, які бажали поліпшити самопочуття і збільшити «чоловічу силу», відбою не було. Внутрішньовенний спосіб їх введення гарантував швидкий ефект. Ну а вже щодо ін'єкцій доктор Морелль був великий майстер! Його «абсолютно безболісні уколи» славилися на весь Берлін - Теодор освоїв це мистецтво, коли працював судновим лікарем в тропіках. Загалом, вже дуже скоро Гітлер особисто випробував на собі «магічний зміцнює укол доктора Морелля» і прийшов в повний захват. Бактеріальний препарат кардинально поліпшив ситуацію з травленням, і незабаром фюрер записав Морелля на посаду свого особистого лікаря.
Це було початком делікатних, фактично співзалежних відносин, які встановлюються між драгділером і наркоманом. Вже дуже скоро «вітамінні» ін'єкції стали для Гітлера щоденною процедурою. Перед кожним виступом, перед кожним відповідальним нарадою фюрер вимагав, щоб доктор ввів йому в вену зміцнюють препарати, і Морелль зі своєю валізкою був тут як тут. Ми не знаємо достеменно, що саме знаходилося в шприці у «доброго доктора». Так, він докладно документував свої дії - мабуть, побоюючись перевірок, хоча вже дуже скоро доктор досяг такого рівня довіри з боку Гітлера, що мав карт-бланш на будь-які дії і можливість знищити будь-яких ворогів.
Якщо вірити записам Морелля, він вводив Гітлеру вітаміни, глюкозу, екстракти різних рослин, препарати на основі ендокринних залоз тварин, тестостерон - всього близько 72 найменувань. Цей коктейль був новим кожен день, проте до 1943 року ніякі наркотичні препарати в нього не входили.
фармакологія фашизму
Доктор Теодор Гілберт Морелль
Зробимо невеликий ліричний відступ і визнаємо, що Німеччина 30-х років минулого століття була дивним місцем. Саме тут був вперше синтезований морфін (синтетичний опіат), і з тих пір німецька фармакологія йшла вперед семимильними кроками. Втім, вся планета в ті роки була дивним і дивовижним місцем, де кокаїн абсолютно легально входив до складу дитячої мікстури від кашлю, а героїн використовували для анестезії. Кокаїн і героїн продавалися в аптеках навіть без рецепта і, природно, використовувалися не тільки в лікувальних, але і в розважальних цілях. Кокаїністом і морфіністи були таким же звичайним явищем в післявоєнній Європі, як курці і алкоголіки в наші дні.
Німеччина, яка втратила доступу до колоніальних товарів в ході Першої світової, докладала всіх зусиль для того, щоб компенсувати цей недолік за допомогою хімії. Як свідчать записи з берлінських архівів, синтетичні опіати німецької фірми «Мерк» були визнані речовинами вищої якості, так що на ринку постійно з'являлися підробки під них. Незабаром німецька хімічна промисловість випустила ще один висококласний продукт - таблетки первитин, що підвищують тонус. Це був перший метамфетамін - речовина, відоме в наш час під назвою «кристалічний мет» (той самий, який Уолтер Уайт синтезує в серіалі «У всі тяжкі»), стимулятор, схожий по своєму ефекту з кокаїном, однак діючий значно сильніше й триваліше. Природно, коли первитин тільки з'явився на ринку, ніхто навіть смутно не уявляв наслідки вживання цієї речовини (після 5-6 доз розвивається важка залежність, після трьох років мозок не витримує, починається психоз, тромбофлебіт, згасання когнітивних функцій). Первітин рекомендували всім: домогосподаркам для повернення лібідо, робочим для боротьби з втомою, навіть годуючим матерям для подолання післяпологової депресії *. Півкраїни в радісному угарі вживали важкі наркотики, навіть не уявляючи, що відбувається.
Тим часом первитин, будучи речовиною все ще малодослідженим, під заборону не потрапило, і це зіграло вирішальну роль для початку Другої світової війни.
Первітіновий бліцкриг
Норман Олер пропонує просте і логічне пояснення неймовірним успіхам фашистської Німеччини під час наступу на Францію в травні 1940 року: це мільйони доз первитина, якими німецька фармацевтична промисловість оснастила армію. Франція була переможена психологічно, коли на її територію увірвалася німецька танкова лавина, яку ніщо не могло зупинити. Німецькі колони рухалися вдень і вночі, без перерви на сон та їжу - здавалося, в фашистів вселилися якісь нестримні демони. Французи чекали, що німці от-от зупиняться, звернулись, почнуть перегрупування, будуть підтягувати обози. Ні, наступ рухалося вперед і вперед, як ніби за кермом машин були роботи, а не люди.
Почасти так воно і було: німецька армія відчувала на собі вплив великих доз метамфетаміну, який видавали солдатам і офіцерам без обмежень. Ейфорія і азарт військового наступу, коли рух вперед і є перемога, панічну втечу противника і задоволення застарілих образ, віра в особливе призначення і унікальність німецької нації. Про який сні, про який їжі може йти мова, коли можна гнати і гнати ворога, закидаючи таблеткою з синього тюбика, ледь організм почне відчувати втому?
Заслуги Гітлера в цьому не було ніякої - незабаром після початку військових дій наступ йшло вже зовсім безконтрольно, накази Генерального штабу просто не встигали доходити до командирів на чолі танкових колон, які серпом оточували французьку армію. Франція була розгромлена за 11 днів, однак не за допомогою військового генія, чисельного або технічної переваги, а просто психологічним нахрапом. Олер не сумнівається, що головним секретною зброєю німецької армії в цьому наступі був первітин. Наприклад, як свідчать документи, в розпорядженні служив в штабі 1-ї танкової дивізії капітана графа фон Кільмансегга (в 60-і роки він був головнокомандувачем артилерією сухопутних військ НАТО в Центральній Європі) було 20 тисяч упаковок таблеток. На фабриці «Теммлер» щоденно вироблялося 833 тисячі пігулок, оскільки замовлення вермахту був вражаючим: 35 мільйонів штук. Однак Європу тоді врятувало рівно те, що її згубило: божевільна і непередбачувана воля німецького диктатора. Гітлер і сам був наляканий тим, що відбувалося. Він відчував, як втрачає контроль над своєю армією.
Почасти, щоб довести, що він все ще біля керма, фюрер віддав знаменитий і незрозумілий наказ про зупинку військового наступу під Дюнкерком. Серп так і не замкнувся в кільце, і через щілину Франція зуміла евакуювати залишки військ. Проте перший етап наступу німців у Другій світовій закінчився значним і страхітливим тріумфом нацистської Німеччини.
Запаморочення від успіхів
До цього моменту Гітлер уже щільно сидів на голці у доктора Морелля. Перше серйозне нездужання сталося з ним незабаром після того, як передбачуваний бліцкриг застряг на території Росії. Гітлеру стало погано серед ночі: у нього піднялася температура, спостерігався пронос і слабкість. Він сидів у ліжку і погойдувався немов лялька.
Морелль, якого терміново викликали до «пацієнтові А», припустив дизентерію, про що зробив запис у своєму щоденнику. Стандартні ін'єкції були марні, і доктор в паніці почав додавати до своїх вітамінним сумішам все нові препарати. Він пробував щось одне, то інше, і незабаром вони з фюрером перейшли на щоденне кількаразове «медикаментозне забезпечення». Чим гірше були новини з фронтів, тим гірше почувався диктатор. Оточенню було очевидно: щось надломилося в цю людину, який раніше виглядав набагато молодше свого віку, міг вимовляти багатогодинні промови без ознак втоми і володів якимось неймовірним природним магнетизмом. Чи то перша серйозна невдача похитнула його віру в себе, то чи експериментальне лікування Морелля спровокувало аутоімунних реакцій організму, який взявся в сум'ятті знищувати сам себе. Проте фюрер продовжував сліпо довіряти своєму лікарю.
У 1943 році, коли невдача плану «Барбаросса» стала очевидною, Британія почала тіснити Німеччину з повітря, а Італія задумалася про капітуляцію, Гітлер знову виявився прикутий до ліжка. Після легкої вечері в бункері він несподівано відчув гостре нездужання і коліки в шлунку. Однак на наступний день у фюрера була призначена зустріч з Муссоліні, яку він просто не міг пропустити. Послали за Мореллем. Той спросоння гарячково збирав валізку і молився. Йому необхідно було терміново витрусити з рукава якийсь козир. І такий козир знайшовся. У записах доктора в цей день значиться «юкодал» - це назва кілька разів жирно підкреслено.
Американським дослідникам не вдалося розшифрувати, про що йде мова. Вони подумали, що це черговий гормональний препарат. І тільки Норман Олер за допомогою німецьких істориків прийшов до висновку, що мова йде про досить відомої в Німеччині мікстурі на основі оксикодону (синтезировался з опіуму), яка в 30-х роках мала широке коло шанувальників (існував навіть термін «юкодалізм»). Письменник Клаус Манн докладно описує в щоденниках принади цього «приємного речовини». Лікарі називали юкодал королем усіх ліків, він викликав ейфорію, яка була значно сильніше героїнової, і дуже швидку залежність. Спроба припинити його вживання після двох-трьох доз була пов'язана з надзвичайно неприємними фізичними відчуттями.
Гітлер миттєво оцінив магічний ефект нового засобу доктора Морелля, і з цього моменту запис «ін'єкція як зазвичай» стала рутинною в щоденниках спостережень за станом «пацієнта А». Фюрер неодноразово описував, як прекрасно ранкове поява доктора, яке живлющу дію надають на нього ліки і як він вдячний прогресивному лікаря за полегшення, яке він приносить диктатору в його нелегкому житті.
З 1944 року в меню Гітлера в кінці кінців з'явився і класичний кокаїн. Це сталося після замаху на нього в «Вольфсшанце», коли запрошений з боку отоларинголог Гізінг прописав фюреру обробку пошкоджених барабанних перетинок кокаїновим розчином (про це є запис у звітах Гізінга в берлінських архівах). Новий знеболюючий препарат припав фюреру за смаком. Саме на його рахунок, можливо, слід віднести несподіваний наказ про перехід в наступ на Західному фронті. Наказ абсурдний і нездійсненний, проте цілком типовий для кокаїнової ейфорії. Слід враховувати і той факт, що в поєднанні з юкодалом кокаїн перетворився в крові у «пацієнта А» в класичний спідбол - коктейль з героїну і кокаїну, на рахунку якого смерть багатьох зірок шоу-бізнесу. Однак відданий доктор Морелль уважно стежив за дозуванням, і диктатор поки не збирався вмирати.
В останні місяці 1944 року здоров'я Гітлера почала різко погіршуватися. Однією з головних проблем стала безперервний тремтіння. «Дуже сильний тремор лівої руки», - писав Морелль. І далі: «Посилення економічної кризи тремор правої руки». Або: «Ліва нога зараз не тремтить, зате тремтять ліве передпліччя і кисть лівої руки». Про знаменитому нацистському вітанні більше вже не було мови. Гітлер засовував руку в кишеню кітеля, щоб приховати тремтіння. Іноді він судорожно хапав правою рукою ліву і міцно утримував її. Генерал Гудеріан, який займав у той час посаду начальника Генерального штабу сухопутних військ, повідомляв, що в сидячому положенні Гітлеру доводилося тримати праву руку на лівій і праву ногу на лівій, щоб тремтіння не так кидалася в очі.
Що було причиною цього явища - розвивався паркінсонізм, як припускають історики, або зло-вживання невідомими препаратами? Зараз вже неможливо встановити. Однак цілком зрозуміло, що внаслідок нескінченних ін'єкцій у фюрера почалися проблеми з венами. Його руки покривали незагойні гнійники, уздовж вен пролягли лінії болячок, як у вуличних наркоманів. Однак при будь-яких спробах Морелля хоч на якийсь час припинити ін'єкції Гітлер влаштовував справжні істерики. Він підозрював, що доктор недостатньо ретельно дезінфікує шприци, Морелль же вважав, що через постійне перебування в бункері, де було занадто мало сонячного світла і кисню, процес загоєння шкіри диктатора став критично повільним.
До того ж опіати повернули проблеми Гітлера з травленням. Сидячий спосіб життя в бункері збільшував їх. Обмін речовин став просто катастрофічним, і добрий доктор тут вже був зовсім безсилий. Втім, незабаром Гітлеру треба було покинути свою улюблену бетонну нору і перебратися в ще більш тісне притулок - в бункер під будівлею Імперської канцелярії в Берліні.
В останній тиждень перед кінцем все щури втекли з корабля. Втік доктор Морелль, який спробував сховатися в своєму інституті ендокринології, спорудженому в роки могутності «доброго доктора». Втік Герінг з валізкою, в якому лежали 24 тисячі таб-річок юкодала - особистий запас, яким рейхсмаршал не хотів ділитися навіть зі своїм фюрером.
Ну а що ж прогресивний доктор? Останній рік лікування фюрера дався йому нелегко. Цілодобові чергування, величезна нервову напругу, особисті зло-вживання «зміцнюють ін'єкціями» - все це драматичним чином позначилося на його власне здоров'я. Коли американці спіймали Морелля і спробували допитати його, підозрюючи в отруєнні диктатора, товстий в окулярах лікар не зміг зв'язати і двох слів. Він суперечив сам собі, клявся, що хотів би, щоб з ним нічого такого ніколи не сталося, плакав, просив пощади. В результаті його навіть не стали судити на Нюрнберзькому процесі. Морелль, який позбувся сім'ї, практики і, схоже, розуму, закінчив життя в одній з берлінських лікарень 26 травня 1948 року.
ФОТО GETTY IMAGES