ЯК ПІЙМАЛИ Семаго
Семаго сидів у шинку, один за своїм столиком перед півпляшки горілки і піджаркою за п'ятиалтинний.
У прокопчённом тютюновим димом підвалі з кам'яним склепінчастою стелею, освітленим двома лампами, підвішеними до нього, і лампою за стійкою, було страшно накурено, і в хмарах диму плавали темні, рвані, невизначені фігури, лаялися, розмовляли, співали і робили все це дуже збуджено , дуже голосно і з повним усвідомленням своєї безпеки.
На вулиці вила сувора хуртовина пізньої осені, носилися великі липкі пластівці снігу, а в шинку було тепло, звично пахуче і шумно.
Семаго сидів і пильно крізь пелену диму спостерігав за дверима, особливо пильно, коли вона відчинялися з вулиці і в кабак входив хтось. Він в цьому випадку навіть нахилявся кілька вперед своїм міцним і гнучким корпусом, а іноді приставляв до брів долоню руки, як щит, і довго пильно вдивлявся в обличчя увійшов - на що у нього були досить поважні причини.
Розглянувши нового гостя докладно і, очевидно, переконавшись в тому, в чому йому потрібно було переконатися, Семаго наливав собі нову чарку горілки, перекидав її в рот і, насадивши на вилку з півдюжини шматків картоплі і м'яса, відправляв її слідом за горілкою і довго, повільно жував, смачно плямкаючи і облизуючи мовою свої щетинисті солдатські вуса.
Від його волохатою великої голови на сіру і сиру стіну падала дивна скуйовджена тінь, і, коли він жував, вона здригалася; це було схоже на те, як би вона кому-то посилено, але без відповіді вклонилася.
Обличчя в Семаго було широке, вилицювате, голене, очі великі, сірі, примружені, над ними темні волохаті брови, і на ліву брову спускався, майже торкаючись до неї, кучерявий жмут волосся якогось невизначеного, сивого кольору.
Загалом Семагіна особа не порушувало до себе довіри і навіть трохи бентежило виразом рішучості, напруженою і недоречною навіть і серед тієї компанії і обстановки, серед якої Семаго перебував.
На ньому було надіто рване драпове пальто, підперезаний мотузкою, поруч з ним лежала шапка і рукавиці, а до спинки стільця він приставив свою палицю, досить значних розмірів, з шишкою з кореня на одному кінці.
І так він сидів, кейфовал і, допивши свою горілку, збирався запитати ще, як раптом двері з дребезгом і вереском відчинились, і в кабак вкотився щось кругле, кошлате і схоже на великий раздёрганний пук клоччя, - вкотився і закричало по-дитячому дзвінко і дуже збуджено:
- Прагнуть! Підбирай гомілки, дядечки!
Дядечки все раптом замовкла, замовкли, заклопотано заметушилися, з-поміж них пролунав густий і кілька збентежений питання:
- Лопни очі, по обидва боки валять. Кінні і піхота. Двоє приватних, околодошнікі. безліч!
- А кого їм треба, не знашь? Не чули?
- Семаго, має. Нікіфорич про нього питали. - дзвенів дитячий голос, в той час як куляста фігурка його володаря метушилася під ногами дядечок, все ближче підкочуючись до стійки.
- Рази Нікіфорич потрапив? - запитав Семаго, напялівая на свою волохату голову шапку і неквапливо піднімаючись з лави.
- Закохався. Зараз загріб.
- В Стінці у тітки Марії.
- Ти звідти, чи що?
- Е-е! Я городами задав латати так сюди; а зараз улепетну в Баржу, там, чай, теж є хто.
Хлопчик миттєво викотився геть із шинку, і вслід йому пролунав докірливий вигук в'язня, благовидого сивенького дідка Іони Петровича, богобоязливого і сухенького чоловічка в великих окулярах і в чорненька скуфейкамі.
- Ото вже протобестія, юдин син! А? Хамове окаянне насіння! На-ко? Цілу тарілку злизав!
- Чого? - запитав Семаго, йдучи до дверей.
- печінка. все з тарілки-то зчистив. І як йому, анафемскому змеёнишу, доспіли? Хап - і чисто!
- Ну, розорив він тебе! - суворо зауважив Семаго, ховаючись за дверима.
Завірюха, сира і важка, глухо шуміла, крутись над вулицею і вздовж її, мокрі пластівці снігу літали в повітрі такий густий масою, точно каша кипіла і пінилась.
Семаго постояв на одному місці з хвилину і прислухався, але нічого не було чутно, крім важких зітхань вітру та шелестіння снігу об стіни і дахи будинків.
Тоді Семаго пішов і, пройшовши кроків з десять, переліз через паркан на чийсь двір.
На нього загавкав собака - і, як би у відповідь на її гавкіт, десь фиркнула і стукнула копитом коня. Семаго рішуче перекинувся знову на вулицю і пішов по ній, прямуючи до центру міста, вже швидше.
Через кілька хвилин, почувши попереду себе якийсь глухий шум, він знову кинувся через паркан, благополучно пройшов по двору, дійшов до відчиненою хвіртки в сад і незабаром, без пригод минувши ще кілька зборів і дворів, йшов по вулиці, паралельної тієї, на якої стояв шинок Іони Петровича.
Йдучи, Семаго думав про те, куди б йому відправитися, але не міг нічого придумати.
Всі надійні місця в цю ніч, коли чорт смикнув поліцію робити обхід, були вже ненадійними, а провести ніч на вулиці в таку пургу, з ризиком потрапити в лапи обходу або нічного сторожа, - це не могло посміхатися Семаго.
Він йшов повільно і, примруживши очі, дивився вперед себе в білу каламуть хуртовинну ночі - з неї назустріч йому виповзали мовчазні будинку, тумби, ліхтарні стовпи, дерева, і все це було обліплено м'якими грудками снігу.
Дивний звук пролунав в шумі хуртовини - точно ніби тихий плач дитини десь попереду. Семаго зупинився і, витягнувши шию вперед, став схожий на хижого звіра, насторожити в передчутті небезпеки.
Семаго хитнув головою і знову почав крокувати, глибше насунувши шапку і увібравши голову в плечі, щоб менше снігу нападало за комір.
У самих ніг його щось запищало. Він здригнувся, зупинився, нахилився, понишпорив руками на землі і випростався, отряхая щось, зав'язане у вузол, від снігу, що засипав цю знахідку.
- Ось так фунт! Дитина. Ах ти, зроби милість! - в подиві прошепотів він, підносячи знахідку до свого носа.
Знахідка була тепла, ворушилася і була вся мокрёхонька від розталого на ній снігу. Пика у неї була набагато менше Семагіна кулака, червона, зморщена, очі закриті, а маленький рот все відкривався і чмокав. З мокрих ганчірок на обличчя і в цей беззубий ротішко текла вода.
Семаго абсолютно отупіла від здивування, але, щоб позбавити дитину від неприємної необхідності ковтати снігову воду, - здогадався, що потрібно облямувати ганчірки, і для цього перекувиркнул дитини вниз головою.
Тому це, мабуть, здалося незручним, і він жалібно запищав.
- Нішкні! - сказав Семаго суворо. - Нішкні! А то і ті задам. Я чого ось з тобою зроблю? А? Куди мені тебе треба? А ти ревеш? Ти ба, дурень.
Але на знахідку Семаго анітрохи не подіяла його мова - дитина все пищав і так жалібно, так тихо, що Семаго зробилося ніяково.
- Це, брат, як хочеш! Я розумію, що тобі мокро і холодно. і що ти малий дитина. Але, одначе, куди ж я тебе подіну?
Дитина все пищав.
- Зовсім навіть мені нікуди тебе подіти, - рішуче сказав Семаго, обгорнув свою знахідку щільніше в ганчірки і, нахилившись, поклав її на сніг.
- Так-то ось. А то куди ж я тебе подіну? Я, брат, і сам ніби як підкидьок в моєму житті. Прощай, значить. Більше ніяких!
І, махнувши рукою, Семаго пішов геть від дитини, бурмотів собі під ніс:
Знахідка слабо поралася і глухо пищала, придавлена важким драпом пальто і могутньою рукою Семаго. А під пальто у Семаго була тільки одна рвана сорочка - чому скоро Семагіна груди відчула живу теплоту маленького дитячі тільця.
- Ах ти, живий! - бурчав Семаго, йдучи крізь сніг кудись вперед по вулиці. - Недобре твоя справа, братик мій! Тому куди мені тебе? Ось воно що! А мати твоя. ти не возись, лежи! Вивалитися.
Але він порався, і Семаго відчував, як крізь дірку в сорочці тепле личко дитини треться об його, Семагіна, груди.
І раптом Семаго, як вражений, зупинився і голосно прошепотів:
- Але ж він це груди шукає! Матірних груди. Господи! Матірних груди.
Семаго затремтів навіть від чогось - чи то від якогось сорому, чи то від страху - від дивного і сильного, боляче і сумно щемливого серце почуття.
- Я. як би мати! Ах ти, брате мій! Ну, і чого ж ти шукаєш? І що ти зі мною робиш. Я, брат, солдат, злодій я, коли говорити правду.
Вітер шумів глухо і так тоскно.
- Заснув б ти. Ти засни. Ну, баю. Спи! Нічого, брате, не вичмокаешь. Спи ти. Я ті пісню заспіваю. Мати б заспівала. Ну ну ну. О, о, о! Баю бай. Я не баба. Спи!
І Семаго раптом тихо і, наскільки міг, ніжно і протяжно заспівав, схиливши свою голову до дитини:
Ти, Матанька, дура, шкура,
Не велика ти фігура.
Це він співав на мотив колискової пісні.
Біла муть на вулиці все кипіло, а Семаго йшов по тротуару з дитиною за пазухою, і в той час як дитина, не без його участі, пищав, злодій солодко над ним муркотів:
Як прийду я до тебе в гості,
Обламаю тобі кістки.
І по його обличчю від очей текло щось - талий сніг, повинно бути. Злодій раз у раз здригався, у нього лоскотало в горлі і щеміло в грудях, і було йому до сліз сумно йти безлюдною вулицею, серед хуртовини, з цією дитиною, їжа за пазухою.
Він все йшов однако.
Ззаду його пролунав глухий тупіт копит, здалися в каламутній імлі силуети вершників, і ось вони порівнялися з ним.
- Що за людина? - пролунали відразу два оклику.
Семаго здригнувся і зупинився.
- Що несеш, говори? - під'їхавши впритул до тротуару, запитав його один вершник.
- Приятель! А тебе ж і шукали! Ну-ка, гайда, ставай до морди коня!
- Нам треба стороною йти. За будинками-то менше дме. А Середь дороги нам не з руки. Ми і так вже.
Поліцейські ледь зрозуміли його і дозволили йти стороною, а самі поїхали поруч, не зводячи з нього очей. Так він і йшов аж до частини.
- Ага! Потрапив, сокіл. Ну ось і добре! - зустрів його приватний пристав в канцелярії.
Семаго хитнув головою і запитав:
- А як же тепер дитина? Куди мені його?
- Що? Яка дитина?
- Підкидьок. Знайшов я. Ось.
І Семаго витягнув з-за пазухи свою знахідку. Вона кволо перехилилася на його руках.
- Так він мертвий вже! - вигукнув приватний пристав.
- Мертвий? - повторив Семаго і, подивившись на дитину, поклав його на стіл.
- Ти ба, - сказав він і, зітхнувши, додав: - Відразу б мені його взяти. Може б, він і не того. А я не відразу. Взяв та знову поклав.
- Ти чого бурчиш? - з цікавістю запитав приватний.
Семаго семирічної озирнувся навколо себе.
Зі смертю дитини в ньому померло багато з того, з чим він йшов по вулиці.
Навколо нього була казенщини, попереду в'язниця і суд. Семаго стало прикро. Він докірливо глянув на трупик дитини і, зітхнувши промовив:
- Ех ти! Задарма, значить, я закохався через тебе! Я думав і справді. ан ти і помер. - Штука!
І Семаго запекло шкребучи собі шию.
- Увести! - наказав приватний пристав поліцейським, киваючи на Семаго головою.
І повели Семаго під арешт.
Список літератури
ЯК ПІЙМАЛИ Семаго
р а з с ь к о з
М. Горький припускав включити розповідь в третій том «Нарисів і оповідань", в зв'язку з чим на початку 1899 року писав видавцеві С.Дороватовскому:
Але розповідь в книжку включений не був.
У зібрання творів розповідь також не включався.
Друкується з збереженої вирізки з "Самарської газети" з виправленнями, зробленими рукою М.Горького (Архів О.М.Горького).