У дуже давні часи це був форт Ла Невіл, передовий пост для захисту Парижа, служив мисливським павільйоном Капетингів [73]. Ла Невіл став Будинком короля, коли там зупинився Філіп Красивий [74]. Звідси - Руалль [75]. Королева Аделаїда заснувала там абатство, незабаром перетворилося в монастир. Пізніше там розмістився кінний завод з величезними стайнями, що збереглися, але порожніми.
Що залишалося від королівського замку у великому, нічим не примітному будинку, де Коко належало провести багато років? Може бути, кілька каменів в фасаді, покритому плющем. Так в'їзд в маєток. Дерев'яні ворота з великими цвяхами були дуже красиві.
Вона всьому повинна була вчитися. Наприклад, є устриць, що вселяли їй відразу. Дівчинкою вона провела канікули зі своєю сестрою Антуанетт біля Аркашона. Скільки їй було років? Щоб підлікувати бронхи, їх послали подихати свіжим повітрям в сосновий бір. Коко говорила:
«Ми зупинилися не в готелі, а у дуже простих людей. Господар очищав устриць в коші. Я супроводжувала його щоранку на баркасі. Він відкривав устрицю, очищав її і простягав мені. Фу! Я виплевивала її ».
Вона не могла виплюнути ті, що їй подавали в Парижі. Коли вона приїжджала туди з Етьєном Бальсаном, вони зупинялися в «Ріце» [78]. Щоб звикнути до устриць, вона веліла подавати їх до себе в номер. Вона говорила:
«Я запрошувала покоївку розділити їх зі мною. Вона не хотіла. Я говорила їй: «Послухай мене, зроби над собою зусилля. Ти молода, красива. В один прекрасний день, може бути, тебе змусять є устриць, ти знайдеш ... »
Я так і бачу її з відкритим ротом на незакінченою фразі. Цілком ймовірно, вона сказала покоївки: «Тому що ти красива, тебе поведуть до« Максиму »або ще куди-небудь є устриць. Як мене! Ти знайдеш багатого коханця! Як я! Приготуйся ж до труднощів і до устриць в тому числі. Як це роблю я. Треба знати, чого хочеш, малятко ».
Саме це вона і хотіла сказати. Слова ось-ось зірвалася б з її губ. Але в її внутрішньої фортеці, коли заборонена істина готова була вирватися назовні, в останній момент спрацьовувала система тривоги, і вона ловила її, цю правду, і знову оселяється в темницю. Вона продовжувала:
«... Ти знайдеш хорошого чоловіка, який, щоб доставити тобі задоволення, принесе устриці - вони такі дорогі».
Вона говорила:
«Мені пощастило, що, потрапивши в Париж, я опинилася в самому елегантному суспільстві. Втім, я цього не розуміла. Спочатку, кажучи по правді, знаходила їх всіх противними. У всякому разі, не бачила в них нічого екстраординарного. Я не знала чоловіків, не рахуючи батька, фермерів з наших країв, кюре, нотаріуса та мера. Таким чином, коли приїхала в Париж, я була дуже сприйнятлива, а й перелякана. Думала, що всі чоловіки в Парижі схожі на тих, кого я знала. Чи не відала, що всі жінки пристрасно бажали отримати цих молодих людей в чоловіки своїм дочкам або самим стати їх коханками ».
Вона говорила:
«Я відчувала себе втраченою. Але що я могла зробити? »
Перш за все, як вона повинна була вести себе з Етьєном Бальсаном і його друзями, англоманами, елегантними, багатими гравцями в поло, чарівними і цинічними? Вони розмовляли про людей, про яких Коко не мала поняття, жонглюючи таємничими формулами з таким виглядом, ніби вважали, що все повинні їх розуміти, сміючись над ще більш загадковими жартами. І Коко теж сміялася. Вона була кумедною.
- Я бачила, що не схожа на інших, - говорила вона.
У цьому було її чарівність. Пікантна, позбавлена будь-якого манірності, вона прекрасно сиділа на коні, завжди, коли потрібно, була під рукою. І все ж для того, щоб Мадемуазель Шанель 50, 60 років по тому, кажучи про Бальсане, прошепотіла: «Краса і молодість не залучали його ...», їй треба було в ту далеку пору проковтнути не одну пігулку.
Вона говорила:
«Найбільше мені не хотілося уславитися маленької провінціалкою. Я брехала, для того щоб мене сприймали всерйоз. Я ототожнювала себе з героїнями романів. П'єр Декурсель написав їх безліч, і вони співслужили мені хорошу службу. Щоб не виявити себе справжню, я перетворювалася в одну з його героїнь ».
У неї не було, як у Рідоти Колетт [79]. тіточок з високого півсвіту, які зайнялися б її освітою. Вона все повинна була осягнути сама. Емільену д'Алансон допомагала їй, як вміла.
- Я зустріла в ту пору тільки одного серйозного людини - Емільену д'Алансон, - сказала мені Коко.
У прекрасній статті, написаної Кокто до п'ятдесятиріччя «Максима», він накидав портрет Емільену д'Алансон:
«... Славна дівчина. Блондинка з кирпатим носиком, з ямочками на щоках і усміхненими очима, вона вела себе не так, як її товаришки (кокотки). Після великих трагічних актрис від «Максима» з'являється актриса комедійна, Жанн Гранье [80] галантності, подруга жокеїв і жиголо. Вона зупиняється біля столиків, потискує руки, розпитує, відповідає. Але Емільену, яку ви бачите, не належить нашій епосі, ваші обличчя її бентежать, збивають з пантелику. Вона дивується і питає себе, чи не помилилася вона рестораном. Вона піднімає свої правдиві очі. Дізнається шкіряні емблеми на стінах, герби, арабески з червоного дерева [81]. Вона не розуміє".
Вона прекрасно розуміла князя де Саган, який говорив їй:
- Є деякі фізичні задоволення, які я ніколи не дозволю собі з дамами.
- Ах, князь, ви готуєте собі дуже сумну старість, - відповідала вона.
«Стара, - твердила Коко, - Етьєн Бальсан любив тільки старих. Він нічого не розумів в мені. І тим не менше, коли я пішла ... »
Під час своїх паризьких дебютів і в маленькому бальсановском маленькому світі Компьена, коли вона ряділась в героїню Декурсель, Коко використовувала, крім брехні, ще одна зброя проти снобів, проти тих, хто лякав її: зброя всіх соромливих - агресивність.
Вона говорила:
«Мені розповіли про визнаної в ту пору красуні Полін де Сен-Совер. Вона хотіла зі мною познайомитися. Я запросила її на чашку чаю. Потім мене запитали, що я думаю про неї:
- Огидна!
- Як це, огидна?
Всі сміялися. Я сказала:
- Вона виглядає злий, жорстокою і брудною. У неї в волоссі рисова пудра. І такий грубий, різкий профіль.
Їй було тридцять років. Це тип жінки, який до сих пір я знаходжу огидним. Ах! Вони багато чому мене навчили, ці люди! »
Про Коко Жан Кокто говорив:
- Вона грізний і нещадний суддя. Вона дивиться на тебе, нахиляє голову. Посміхається. І примовляє тебе до смерті.
У 20 років у Комп'єні або в Парижі Коко не мала достатньо часу, щоб оцінити тих, від кого залежала. І перш за все цих багатих молодих людей, в яких всі жінки шукали чоловіків для своїх дочок або коханців для самих себе ...
Чи можна забути, що в шість або сім років її обдурив чоловік, якого вона любила, - батько, що розповідає байки, вже готовий покинути її назавжди? Або, можливо, навіть не дав собі праці розповідати ці байки. Поїхав, зник.
Це могло повторитися. Бальсан міг піти або випровадити її. Ніщо не пов'язувало їх. Якщо батько, перший чоловік в її житті, покинув її, чому не міг зробити це і Бальсан?
Я повернуся, у нас буде будинок, великий будинок ...
Вона повірила батькові. Не помітила брехні в його очах, не звернула уваги, що голос його тремтів. І потім ... покинути, зрада. Притулок. Приниження. Нещастя. З тих пір вона не довіряла чоловікам. Це стало інстинктом. Увійшло в кров. Коли з нею говорили, як говорив її батько, коли розповідали небилиці, як це робив він, - немає, вона не заперечувала, що не затикала вуха. Чи не вірила, підозрювала! Вона на тебе дивиться, вона тебе судить. Кокто мав рацію і не правий. Вона не судила з висоти своєї переваги, вона питала з глибини своєї покинутості: який біль, яке зло він може заподіяти мені, цей.
Кокотки носили величезні капелюхи, прикрашені квітами.
- Як може під всім цим працювати голова? - дивувалася Коко.
Її власна працювала дуже добре. Вона знала, що про неї говорили. Чому вона знаходила потворними світських дам і кокоток? Вони оскаржували її незвичайну красу, яка не відповідає канонам того часу. Зійде в крайньому випадку для скороминущої примхи, та ще в Мулене. Але Мулен був уже далеко. Військові користуються ресурсами краю, в якому мешкають. Вони задовольняються тим, що знаходиться під рукою. Коко це нагадувало Компьен. Без сумніву, так говорила і Емільену д'Алансон, додаючи:
- Етьєн привіз її по доброті душевній, вона хотіла дізнатися Париж і спробувати там свій шанс. Подивимося, що можна зробити для неї.
Нічого іншого й не могли говорити в Парижі про Коко, коли вона тільки там з'явилася: чоловіки такі дурні, а Етьєн, ви ж знаєте, завжди готовий надати послугу. Це маля наполягала, він не хотів відразу ж відмовити їй ...
Однак роки йшли, а Коко не поверталася в своє село. Що ж було в ній такого, в цій селянці, в цій овернянке, з якої Етьєн познайомився, коли вона ходила в сабо? Пліткували з тим більшою досадою, що вже не могли оскаржувати її елегантність. Вона добре одягалася, а її капелюхи!
Коко говорила:
«Усі дами хотіли дізнатися, у кого я одягаюся і особливо хто робить мені капелюхи. Я купувала ковпаки в Галереї Лафайєт [82] і переробляла їх ».
Капелюхи Коко, які незабаром стала носити і Габріелль Дорз [83] (актриса, краще за всіх одягається в той час), були першим проявом того, що стало стилем шанель: чоловічий одяг, повністю змінена в жіночу без найменшого натяку на двозначність. Головка чоловічий фетровому капелюхи розрізана, одне поле опущено, інше піднесено. Простота, очевидно, поривався з модними тоді спорудами з квітів і пір'я. Вона також зробила для Дорз знамениту оксамитову треуголку, яку актриса носила в спектаклі «Милий друг».
З шуму, який виник навколо Коко, у неї народилася ідея «робити що-небудь, щоб стати незалежною». Чи зберегла вона зв'язок з Адрієнн і молодшою сестрою Антуанетт? Можна припустити, що муленскіе три Грації знову стали разом будувати зовсім химерні плани. Як? Чи могло бути, що Коко, яка прожила кілька років з Етьєном Бальсаном, знає паризьку золоту молодь, яка не отримала б з цього ніякої вигоди?
У цю саму пору з'явився в її житті другої посланець долі - Бій Кейпел [84].
Як змусити занадто впевненого в собі коханця сприймати тебе серйозно? Завести собі другого. Це і зробила Коко. Другим коханцем став англійський плейбой Бій Кейпел. Завдяки йому вона уникла підстерігає її долі утриманка. «Я змогла створити свій Будинок, тому що двоє чоловіків билися за мою скромну персону», - говорила вона з лукавою посмішкою. Це була її друга перемога.
Восени Етьєн Бальсан і його свита влаштували свою штаб-квартиру в По, який, як і Мулен, був містом кавалеристів. Там проводилися скачки, мисливські полювання, матчі модного тоді поло. Там і познайомилася Коко з англійцем Боєм Кейпел, чорнявий, причесаним і напомадженою, як Рудольф Валентино [85]. з дуже гарними синіми очима, в якого вона закохалася з першого погляду. Коко визнавалася в цьому Луїз де Вільморен, коли переконувала її написати разом з нею біографію Мадемуазель Шанель.
Кінець безкоштовного ознайомчого фрагмента