"А він справжній?" - сільський хлопчик Володя Хворонов визирав з-за спин інших абітурієнтів і все намагався розгледіти артиста. "Так, звичайно, справжнісінький! Ось як дасть тобі завдання на іспиті!" - жартували ті, хто сміливіший.
Завдання здавалися нескладними: виконати пісню, показати танець, заспівати гаму і повторити ритм, який задасть ударами долонь один з екзаменаторів.
Настрій, з яким абітурієнти виходили перед світлі очі членів приймальної комісії, поставив сам Золотухін: "Коли я поступав, нас було 25 чоловік. І ось сидимо в очікуванні настанов, а педагог з акторської майстерності каже:" Встаньте ті, хто вважає себе талановитим! "у групі тиша, замішання ... Я встав один. Це до того, що раз ви вступаєте на акторський, значить, відчуваєте в собі якісь сили і великі здібності. Ні в якому разі не потрібно цього соромитися! Чи вважаєте себе талантом - правильно робите ! Завжди знайте собі ціну і уникайте людей, які намагаються підірвати вашу віру в себе! Наша професія дуже складна, готуйтеся бути сильними. Вперед і з піснею! "
Матюки частівки, хіромантія і "танець смерті"
Виходить зворушливий хлопчик з кучериками і пронизливим поглядом. Прямо Єсенін в юності. Починає співати і зовсім не потрапляє в ноти. І тут його просять станцювати. Під ритмічну музику Альоша Межов починає не просто рухатися, а якось неймовірно смикатися, як ніби це агонія, остання танець в житті. Комісія лежить від реготу, охрестивши імпровізацію "танцем смерті".
Катя Володіна надходить уже другий рік поспіль. Танець-дощ, весела пісня, і тут: "Дівчинка, ти з села? Підійди до мене і дай руку!" - великий Золотухін розглядає Катину долоню. Що він там шукає? Мозолі від доїння корів і роботи в городі? Виявилося, немає. Валерій Сергійович потім зізнався, що оцінював долю абітурієнтки з точки зору хіромантії. Подивився на лінію життя, серця і щось там про себе вирішив. На курс Золотухіна Володіна не пройшла.
Абітурієнт-феєрверк, хлопець з Троїцького, предмет суперечок для приймальної комісії - Вова Хворонов. Начебто все є, та не все .... Нехай метр подивиться!
- Володимир, кофту-то зніми!
- Ні-і, я її спеціально для іспиту купив.
- Так вона полиняла і футболка забруднити!
- А шию навіщо чешешь?
- Так з неї нитки якісь лізуть.
Все хихикають, не знаючи, що Вовка вичудіт ще. А він після байки Крилова розійшовся і на прохання Золотухіна починає співати частівку. Справжню, сільську, про тракториста. Хоч і замінив він все міцні слова на "ля-ля-ля", народний артист оцінив. Правда, потім в кулуарах сказав: "Індивідуальність яскрава, штучний товар! Беріть його на курс, але пам'ятайте, що працювати з ним доведеться дуже багато". А деякі ще й відзначили, що Хворонов сильно схожий на Золотухіна в молодості і на його Бумбараша.
Іспит тривав до вечора. Потім оголосили прізвища вісімнадцяти щасливчиків. Хто з цих хлопців стане Гамлетом, а хто Бумбарашем, дізнаємося через чотири роки.
Філософія сцени від "племені Золотухіна"
- Я вважаю, що справжній актор повинен завжди вживатися в роль, іноді навіть ламати самого себе заради цього. Неважливо, кого ти при цьому граєш, Гамлета або собачку в спектаклі про тварин. Проте вважаю, що для професії артиста недостатньо практичних навичок і майстерності. Все одно повинні бути талант і, що називається, божа іскра. А у мене вона є!
- Без терпіння і жертовності не можна стати справжнім артистом. І взагалі, справжнім можна стати тільки в театрі, де немає можливості перезняти дубль і гра завжди йде "вживу.
- Всі мої якості сприяють тому, щоб стати великим артистом! Все почалося, коли мені було шість років. Бабуся почала тягати в сільський клуб. Я співав там "Катюшу" - сподобалося. Хочу бути тільки артистом. Якщо не вийде, то вже краще чоботи топтати в армії, ніж іншу спеціальність освоювати. При всій своїй комічності хочу грати трагічні ролі. Якщо в кіно, то бажано разом з Сергієм Безруковим і Жанною Фріске.
З педагогами майбутнім артистам пощастило. Вводити в професію їх буде майстер курсу Геннадій Старков, доцент кафедри режисури і акторської майстерності АЛТГАКИ, а педагогом курсу стане Ніна Таякіна, заслужена артистка РФ, більше 30 років грала на сцені молодіжного театру.
У своїй повісті "Дребезги" артист згадує, як складав вступні іспит до театрального інституту.
"Професор на мене глянув:" Ой, каже, відійди ти від мене ... Ти що, з гір спустився? "" Ні, кажу, з Алтаю приїхав ".
"... І тут сталося саме, однак, головне, що мене в моїй авантюрі врятувало. Цей професор сидів-сидів так як схопиться з-за столу, і до мене в коло, і давай зі мною оттопивать, так спритно так ... Я з усього плеча частівку як врізав. А закінчити не можу, нецензурний кінець попався, уявляєте? Я, значить, "ля-ля-ля".
"Заходжу ... Він мене не впізнав. Але потім за списком дійшов до мого прізвища, я встаю. Ех, його, бідного, зі стільця ніби шилом хто підняв. Що за перетворення! В костюмі і голений! Синій, як кабачок! Він на пальці перейшов, показує мені, мовляв, чи не захворів, хлопець, тут від зміни клімату? Я йому: так, Павло Михайлович, ви ж самі звеліли трошки підстригтися. За п'ять років навчання яка шевелюра відросте! " - "Та ти ж ще не надійшов, а такі заяви робиш?" Я кажу: "Та ви що, знущаєтеся з мене? Навіщо стригтися-то веліли? Рахуємо: корови немає, волосся на голові немає ... Але волосся добре, відросте. А корова? Та ви знаєте, що таке корова у селі? Годувальниця, - кажу, - батько корову продав, грошей на дорогу дав, я десь місяць шлявся, є голений. Загалом, так я і вчинив за рахунок "шароварного виду" і дермантіновий капелюхи на відділення артистів оперети. Правда, мені потім сказали, що робив я все погано і брати мене не хотіли, пошкодували в основному корову ".