Костянтин Олексійович Коровін Мій Феб
Іноді згадуються незначні події. І так це дивно. Адже в житті багато було такого, від чого в скорботі і тяжкості горя холодела душа і меркнула надія життя. Таких тяжких годин було так багато. Але не вони хвилюють в спогадах, а зовсім інші, зворушливі, випадки, незначні, що проходять за життя.
Одного разу якось по справі пристрої кустарної виставки в Петербурзі в залах Таврійського палацу приїхав я в Москву до Гофмейстера Миколі Олександровичу Жедрінскому. Чи не застав його вдома, і мені запропонували: «Почекайте, він скоро приїде».
У вітальні, де я став чекати, був і інший відвідувач - симпатичний, молодий ще і скромний на вигляд чоловік. Ми подивилися один на одного, закурили цигарки. Він подивився на годинник, сказав:
- Я ось годину вже чекаю. Чи приїде Микола Олександрович?
- Я почекаю, - сказав я, - мені необхідно його бачити. За серйозного Делу ...
- Так, - сказав сусід по очікуванню, - у мене не справа ... а так - дрібниці ... По полюванні ... Микола Олександрович адже мисливець.
- Так, - кажу я, - він мисливець. І я теж мисливець ...
- Ось як, ви теж мисливець? А я ветеринар, і справа, бачте, неприємне. Я служу в установі, міському. Відправляю на той світ друзів людини, кинутих собак, втікачів, у яких немає господаря. Важка обов'язок ... вприскування ампулу, ну і прощай. Шкода. Хороші бувають собаки ... Ось і тепер - місяць тримаю пса, ніхто не є - немає господаря. Ну і зобов'язаний відправити. А собака - пойнтер, молодий, красень ... які очі! Розумні ... Не можу вбити ... Чудна собака ... Ось і прийшов запитати, чи не візьме Микола Олександрович. Адже він мисливець. Рідкісна собака.
- Послухайте, - сказав я, - віддайте її мені, будь ласка. Я мисливець. Я заплачу. Не вбивайте, віддайте мені цю собаку ...
- Прощайте, повинен бігти. Я радий, ось випадок! Повірте, собака відмінна. Неможливо вбити її: шкода.
І ветеринар пішов.
Коли прийшов Жедрінскій, то він сказав мені:
Сиджу вдома один, чекаю собаку. Все не ведуть ... Дворника послав купити молока, хліба, ковбаси - нагодувати собаку. Дивлюся у вікно. Вже пізно, сутінки ... Раптом чую дзвінок на кухні. Відчиняю двері: чи варто татарин, а на мотузці велика собака, кавово-рябий пойнтер. Дивна голова, вуха довгі. Дивиться на мене.
- Здрастуй, пес, мила собака ... І серце б'ється від радості.
- Такий розумний собака, - каже татарин, - толко господар немає. Тебе бог молити будет.
Налив молока, накришив хліба. Собака голодна, їсть. Ковбасу прямо ковтає.
- Тубо, тихіше, - кажу я.
Двірник татарин отримав на чай, сказав:
- Прощай, собака. Пан життя ВЕРТАН ...
Та пішов. Я сів на ліжко, собака лягла близько на підлозі.
«Яка краса, які очі. Зовсім ще молодий пес ».
Він морду поклав на підлогу і слухає. «Але як його звуть?» - подумав я. Стало зрозуміло, відкрив шафу і дістав книжку, мисливський календар. Читаю собачі клички ... Заганяй, Лебідка ... Це не те, це хорти ... А ось ... І перебираю назви. Кажу окремо кожне. Собака лежить смирно. Тільки в кінці прочитав:
- Феб ... Собака стрибнула.
- Феб, Феб, - повторив я. Собака підійшла до мене.
- Ти Феб, - кажу я, - Фебушка ... Феб ...
Феб поклав мені голову на коліна і дивився. Як я був радий - у мене собака!
Ліг спати. Феб ліг біля, на килимку. Хтось ішов по сходах, було чутно за дверима, Феб тихо загарчав.
«Сторожує мене», - подумав я.
І Феб стрибнув на ліжко і розлігся в ногах.
Вранці, коли я прокинувся, Феб підійшов до мене, близько до обличчя, подивився в очі. Коли я вставав, він радів і щось бурмотів. Веретено хвостом і, стрибаючи, гавкав. Я пішов з ним на вулицю. Феб йшов зі мною, не звертаючи уваги на зустрічних собак.
Прийшов мій приятель, доктор. Феб так зрадів, стрибав навколо, бурликал, верещав і ліг на спину.
- Він розуміє, - сказав доктор, - я люблю собак. Він це відчуває. Гарний пес ... молодий.
Доктор взяв, звернув шматок газети, плюнув на неї, кинув і сказав:
Феб схопив газету і приніс доктору.
- Вчений, - сказав доктор ...
Була осінь. Треба було мені їхати в Петербург у справі. Феба взяв з собою. Там, на Театральній вулиці, у мене була квартира, де контора імператорських театрів і де жив директор Володимир Аркадійович Теляковский. Теляковский любив собак.
- Хороша собака, - сказав він мені.
Їхав я знову в Москву, і Теляковский порадив мені залишити собаку у нього, так як я скоро знову повинен був приїхати до Петербурга.
Багато було у мене справи з постановками опер і балету в Москві для Великого театру і в Петербурзі для Маріїнського. Їду знову в Петербург з кур'єрським поїздом. Рано вранці виходять пасажири на станції Бологоє. Виходжу і бачу: платформа покрита снігом, синіють дерева в інеї. Закутані в шубах йдуть пасажири ... Ранковий холодок ... Велика станція Бологоє світить вогнями вікон. На станції тепло. Чай з вершками і Бологовской булки ... кренделі. Несуть газету «Новий час». Свіженька газета, тільки що прийшла з Петербурга ... Сідаємо знову в вагони. Прибрано ліжку, спальні місця. Поїзд йде, в вікнах видно світанок, рожевіють лісу і поля, рівно покриті снігом. У всіх пасажирів газети. На останній сторінці читаю: «Виставка кровного собаківництва, манеж. Нагороди: найкраща собака виставки і перша золота медаль, як кращий пойнтер, - Феб, власник К. А. Коровін ».
«Що таке, - подумав я. - Що значить? »- Читаю знову:« Феб, власник Коровін ... »-« Що таке? Феб мій там, у Теляковского. Дивно. Як міг потрапити Феб на виставку? ... Незрозуміло ». Знову перечитую замітку - «Фебушка, невже це ти? ... Нісенітниця, не може бути».
Пасажири збирали валізи, поїзд підходив до Петербургу.
Тихе зимовий ранок. Візник везе мене на санках по Невському проспекту. Широка вулиця прекрасного міста, і в серпанку морозу, збоку, північне сонце освітлює йдуть будинку вулиці. Скриплять сани по мерзлому снігу.
Біля пам'ятника Катерини II повертаю на Театральну вулицю і зупиняюся біля під'їзду. Швейцар, в червоній лівреї, допомагає виносити мої валізи. Я біжу по сходах і думаю: «Зайду до Теляковський». Входжу в великий приймальний зал. На стінах висять портрети імператриць: Єлизавети Петрівни, Катерини ... Один портрет з собакою. Бачу, виходить Володимир Аркадійович. Посміхаючись, каже мені:
- Ось який ви! Всі медалі отримуєте і собака ваша теж. Феб-то який!
- Я прочитав сьогодні ... Що значить?
- Дивно, - сказав я.
- Англійці присудили. Вони розуміють. Але дивуються, що немає у нього родоводу. Це по російські. Родоводи розгубили, - і Теляковский розсміявся ...
Я переодягнувся і поїхав на виставку. У манежі, куди я прийшов, чувся гавкіт собак. В розділених перегородками стійках, на ланцюжках, в нашийниках, з різними матрацами, підстилками, лежали, гавкали і крутилися собаки різних порід. Здалеку в однієї стійки стояла юрба. Підійшовши, я побачив плакати і букети квітів ... А на товстій іржавої ланцюга, на дошках - мого Феба. Він лежав, згорнувшись клубочком.
- Феб, - сказав я, підійшовши.
Він схопився і кинувся до мене, поклав мені лапи на плечі.
- Це ваша собака? - звернувся до мене якийсь військовий.
- Дуже радий познайомитися. У мене до вас є справа. Ходімо в контору.
У конторі військовий сказав мені:
- Його високість наказав дізнатися мені у власника цієї собаки, чи не поступиться власник собаку. Вам пропонують тисячу рублів.
- Не можу, - відповів я. - Продати собаку неможливо. Повірте, не можу. Ймовірно, ви це зрозумієте.
- Так, я розумію вас, - сказав військовий. - А знаєте, англійці, які були в журі, сказали, що вона така гарна всім складом, що і в Англії вона була б перша. Це такий красень! І як дивно - немає її родоводу.
Я розповів, як я придбав собаку.
- Неймовірно, - здивувався військовий. - Вас чекали, ви не підете тепер. Прошу вас, підіть до собаки, вам передадуть нагороди.
Я стояв біля Феба, який знову поклав мені лапи на плечі, і його очі говорили: «Ну, візьми мене звідси, підемо».
В цей час музика заграла туш. До мене йшли якісь люди, вони несли на подушках золоту медаль, срібний нашийник, кубок і мисливські ножі і виделки.
Феб жив зі мною в селі. Він любив полювання, і багато ми ходили з ним, взявши рушницю, по прекрасним долинах країни моєї. Коли я писав з натури картини, Феб не відходив від мене.
Минув час, постарів Феб і став глухнути. Він все клав свою красиву голову до мене на коліна, і я гладив її. Мені все здавалося, що він щось хоче мені сказати. І до осені він був якось тихий і ніжний зі мною. Пильно дивився мені в очі.
Увечері він прийшов до мене і ліг зі мною; поклав голову на лапи і все дивився в мої очі. Потім пішов, а вранці - немає Феба. Я вийшов і кликав його, його не було. І раптом я побачив біля сараю, серед малини щось біліє. Я підійшов: там лежав мертвий Феб. Недалеко стояла каганець, в ній залишилася незаймана їжа. Була осінь. Я був один.
Тітка Афросінья, коли дізналася, що Феб здох, заплакала. Я вирив в саду могилу Фебу і надів на нього важкий срібний нашийник, який отримав він на виставці. І опускаючи Феба в могилу, гірко плакав. У морди його я поклав білий хліб і бублики, які він так любив за життя. Закрив йому мертві красиві очі і засинав його землею.
Я пишу про Фебе, а на столі переді мною стоїть великий срібний келих. Це він отримав на виставці і приніс до хати своєї. Я взяв з собою цей келих, їдучи з Росії. Немає у мене тепер вдома. І шкодую я, що не доведеться мені лежати там, в землі рідної, поруч з найкращим другом моїм, Фебом, там, в саду моєму, де жила іволга. Може бути, ще в якихось невідомих країнах я візьму твою милу голову, Феб, поглажу, а ти мені пробормочешь по-собачому, як раніше.
Повинно бути, Фебушка, ти хотів сказати мені, але не міг - хотів сказати, повинно бути, про серце чисте, про велику дружбу і святу вірність.